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O presente mez começarãc a ser ex- 

hibidos os Films que a canicula 
obrigava a manter em conserva, tendo em 
vista a excassez do publico que, ajuizadamente 
preferia o ar puro dos jardins e das praias ao, 
mais ou meios conpinado, das salas de: pro- 
Jecção. Já se amnunciam as estréas de gran- 
des producsões destinadas a entreter as pre- 
ferencias do publico para esta ou aquella 
marca. 

As noticias correntes dos Estados Uni- 
dos fazem ver que a crise continúa a assolár 
os Studios obrigando ao córte dos gordissimos 
Salarios dz estrellas, astros, directores. .,, que 
sei eu? á despedida de innumeros comprima- 
rios, funccionarios dos escriptorios, operarios 
dos Studios, parecendo que os “sem trabalho” 
na cinematographia, são, proporcionalmente, 
mais numerosos do que em qualsuer outra 
classe, 

E" o reajustamento para baixo que se pra- 
tica Isso fará naturalmente com que Holly- 
Woo já não seja considerada a Terra de Cha- 
naan para os candidatos. O numero dos des- 
illudidos augmentará de sorte a obrigar toda 


&ente a pensar er novos rumos, que a Cine- 
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matographia já não faz a indepeirlencia ds 
ninguem em meia duzia de semanas. 

Os Films de milhões passarão a ser Films 
de milheiros, apenas. 

E a industria irá a pouco e pouco creando 
juizo. produzindo em conta para não soffrer 
prejuizos., 

Emquanto isso os exhibidores procuram 
alliviar tambem as suas despezas ante a ex- 
cassez da clientella que, a crise obriga a fre- 
quentar menos os salões de exhibição. 

E” ainda a necessidade de reajustamento 
tambem no commercio em suas relações com 
a industria Cinematographica. 

Vimos, e a isso nós temos varias vezes re- 
ferido, que o publico que se arredára dos Cine- 
mas devido á carestia, ausencia de meios, e 
augmento no preço das entradas, volve de 
novo ao seu divertimento favorito apenas esse 
preço soffre leve dininuição, 

Ora, assim sendo, muito justo seria que 
dimiínuido o custo da producção pela baixa nos 
salarios e maior e mais prudente economia na 


direcção, cessado o desperdício essa baixa 








viesse a ter effeito no preço das locações e, 


como consequencia logica, no custo das en- 
tradas. Dessa maneira beneficiariam todos e 
não alguns, exclusivamente. | 

O Film sonoro fez soar a hora de sacrifi- 
cios para: muito pequeno exhibidor, obrigado 
a gastos impossiveis para apparelhar os seus 

Cinemas, gastós que só seriam amortizados 
em annos e annos de lucros certos, infalliveis. 

Esses lucros têm falhado, mercê das im- 
portancias crescentes das locações acompa- 
nhada da mediocridade, cada vez mais notavel, 
dos programmas que afugentam o publico 
logo na primeira noite, 

Temos para nós que o caso estaria a me- 
recer um estudo em conjuncto, sob pena de 
muito desastre para breve tempo. 

Melhor é diminuir o lucro. que pequeno 
embora sempre é lucro, do que extinguil-o de 
todo mercê de exigencias de momento, 

O periodo, é propício para um entendi- 
mento dessa ordem entre locadores e exhibi- 
dores, agora que entramos no tempo de me- 
lhoria da programmação. 

E havendo boa vontade certo tudo se 


conseguirá, 

























lTTT: 
: UNDaDara 
BREDA 






SENHORAS H 
O apparecimento de Arte de Bordar constituiu, em todo o Brasil, verdadeiro successo, magrfica 
victoria. As dezenas de milhares de numeros de Arte de Bordar esgotaram-se às primeiras 
horas de venda, nua demonstração evidente de que sua acceitação era completa. À indole aftistica 
das senhoras brasileiras tinha — cremol-o — fiecêssidade de uma publicação como Arte de Bordar, onde 
as supgestões mais encantadoras se encortram, ora num bordado, num “crochet”, num trabalho de agulha , EH 
ou de pintura, pará um encadeamento de primores do vestuario € do lar. D'ahi o successo que foi o appas . Eeemetana 
recimento de Arte de Bordar. Successo legitimo porque nol-o garantiu a acceitação do elegante publico | 
feminino ao qual Arte de Bordar, como penhor de um vivo reconhecimento, offerecerá, nos numeros que 
se seguirem, as mais surprehendentes novidades em tudo que disser respeito a riscôs para bordar e artes 
applicadas. 


ARTE DE BORDAR 


é uma revista mensal de riscos para bordar e artes 
applicadas. Contém 20 paginas de grande formato e 
dois grandes supplementos que vêm soltos dentro da 
revista com os mais encantadores e suggestivos riscos 
para bordados em tamanho de execução. A capa da 
revista, em quatro e cinco côres, traz sempre um lindo 
motivo de almofada ou toalha e, no texto, o risco 
correspondente com todas as explicações para executar 
o trabalho. 


ARTE DE BORDAR 


contém riscos para: Sombrinhas, Almofadas, Stores, GMR 
Kimonos, Monogrammas, Pyjamas, Guarnições e Toa- odeahio 
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lhas para altar, Guarnições para “lingerie”, Roupas ar Í 
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brancas, Roupas para creanças, Guarnições para cama 
e mesa. — Trabalhos: Em “Crochet”; Rafia, La, Pellica, 
Panno couro, Feltro, Estanho, Pinturas, Flores, etc. 
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UALQUER livraria, banca de jornaes e todos os 

vendedores de jurnaes do Brasil têm à venda a 
a publicação Arte de Bordar. : 
À revista, contendo-os dois supplementós Soltos, 

custa apenas 23000-em todo o Brasil. 
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PEDIDOS DO INTERIOR 


Sr. Gerente de Arte de Bordar, Caixa postal 
880 — Travessa do Ouvidor, 34 — Rio 
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A fuzão dos temperamentos imparés de 
Greta Garbo, a suéca e Ramon Novarro, o mexi- 
cano, ainda” se commenta em Hollywood como 
dos mais briginaes é interessantes casos do Ci- 
nema, desde que elle existe. Foi um facto incorá- 
mum. Todos sabem e sentem isso. Eis o que 
Ramon Novarro disse da sua companheira ad- 
mirave, 

Quando se annunciou que sé iriam juntar 
esses dois temperamentos absolutamente dif- 
ferentes, rumores, conjecturas, prognosticos 
fizeram-se em torno desse caso unico no Cine- 
ma. Uns affirmavam que a producção não 
chegaria à sua segunda semana de confecção, 
Amigos de George Fitzmaurice acercavam-se 
delle e lastimavam-no como se lastima um lou- 
co que annuncia que vae fazer uma viagem á 
lua num foguete, 

Apostou-se sete contra tres corno o pro- 
ductor Irving Thalberg daria um tiro nos 
miolos mesmo antes do Film chegar pela me- 


tade, na sua confecção. Eram poucos os optimis- 


tas que davam credito à hypothese favoravel 
do Film terminar normalmente a sma confec- 
ção 

Seria levado a bom termo aquelle pareo 
ao qual concorreriam Greta Garbo e Ramon 


Novarro? Num negocio como esse de Cinema, É 


no qual todos querem tomar e ninguem, quer 
dar, como se pode accreditar num co-estrella 


mento assim? Qual será o pescoço que servirá E 


de vinheta ao “close up?" Greta Gatbo é Ra- 
mon Novarro iriam viver um periodo apaixo- 
nado e terno, mas rapido, como viveram Greta 
Garbo e John Gilbert, ou perder-se-iam em bri- 
gas e discussões inuteis? 

Seria possivel, mesmo, que uma suéca e 


um mexicano se dessem bem saboreando o [& 


mesmo manjar? 

O facto é que o Film está prompto. O 
Film fala por si mesmo. Os que virem —- feli- 
zardos! — o Film em sessão privada, dentro da 
cabine do Studio affirmam, que nétihum dos 
dois, até hoje, já offereceram cousa melhor ás 
suas carreiras, Mesmo consideradas ellas em 
separado. A qualidade artistica é incdiscutivel, 
A bilheteria do Film é fóra de duvid;:. Não se 
viu ninguem de cara amarrotada pe'os palcos 
do Studio. George Fitzmaurice continúa o 
mesmo homen: sensato e admiravel que é. Ir- 
ving Thalberg não morreu e nem se suicidou. 
Ao contrario. E' um homem absolutamente 
Ieliz: RE ZTE up RR URI MI ss 

E, o que mais importa, Greta Garbo e Ra- 
mon Novarro tornaram-se amigos incimos! 

Murmurou-se, em Hollywood, que Greta 
Garbo se sentiu mais feliz fazendo “Mata Hari”, 
em toda sua vida nos Estados Unidos. do que 
jamais o foi. Affirmam, ainda, que a compa- 
nhia e amisade de Ramon Novarro ella apre- 
ciava intensamente e que foi isso, acima de 
qualguer outra cousa, que fez com que a produc- 
cão fosse normalmente conduzida ao final. 

Jamais Greta Garbo appareceu assim ra- 
diante de formosura e encantos como nesse pa- 
pel de um-romantico aviador russo apaixonado 
pela formosa espiã. 

Todos que a viram pelo “set”, durante a 
Filmagem de “Mata Hari”, affirmam que el- 
la esteve mais satisfeita e alegre do que nun- 
ca. Nos primeiros dias estranharam-se, 
sem duvida, mas depois, quando se compre- 
henderam, ambos respeitaram-se e, por isso 
mesmc, fizeram de seus trabalhos verdadeiras 
maravilhas. 

Greta Garbo, temperamento mais fleug- 
matico. contrascenou admiravelmente com 
Ramon Novarro, latino ardoroso. Ambos sen- 
siveis como um perfeito Stradivarius. Mas uni- 
dos no esforço geral pela perfeição do Film, 
essa é a verdade. Para ambos a carreira artis- 
tica que abraçaram é tudo. Ambos são estran- 
geiros e conquistaram Hollywood pelo poder 
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indiscutivel de suas artes. Muitos pontos de 
contacto que se desenvolveram em radica] sa: 
tisfação para os mesmos. 

“Astro” ha dez annos, Ramon Novarrc 
tem, de Cinema, quasi que duas vezes o tempo 


Mextco 
beijou a 
Buecia... 


de Greta Garbo. Na emtanto, elle se mostrou 
tão nervoso e acanhado, quando o puzeram no 
elenco le “Mata Hari” como se fosse um prin- 
cipiante qualquer. Na vida social do Studio. ti- 
































ENTER 
a PRE ad 


TA h 
“3 E? o ! 
EM 


nha-se encontrado uma ou duas vezes 
com Greta Garbo. O seu orguhmo de “'as- 
tro”, no emtanto, jamais lhe permitti- 
ram dizer, claramente, que tinha ha mui- 
to o ideal de figurar hum Film ao seu lado. 

Na manhã de inicio da producção. ma- 
nifestou-se elegamtemente esse enthusiasmo 
delle pela “estrélla” suéca. 

Na mesa do sey camarim, nessa ma- 
nhã, Greta Garbo ercontrou umas rosas mui- 
to delicadas e lindas, Das petalas sedosas vi- 
nha um perfume embriagador e de uma del- 
las pendia un cartão. Ella leu, com emoção tão 
grande quanto a daquelle que as mandára, 

—- Espero que o mundo se emocione tanto 
com “Mata Hari” quanto eu me sinto, neste 
momento. minutos antes de trabalhar ao lado 
della. Ramon Novarro. 

A primeira scena girada foi A que se pas- 
sa no exotico appartamento de “Mata Hari”. 
Foi nesse ambiente que, diante das “camaras” 
girando, encontraram-se pela primeira vez 
Greta Garbo e Ramon Novarro. 


— Senti-me esquerdo, confesso e creio que 
ella tambem se tenha assim sentido, pelo que 
notei. 

Disse-me Ramon, quando o. entrevistei 
para colher estes dados seus sobre o interes- 
sante assumpto. : 

— Mas ella se mostrou tão ehiyntadora; 
tão admiravel, que eu logo mc senti á vontade, 
À tensão nervosa da qual vinha soffrendo, des- 
de a vespera, desappareceu radicalmente, 

— Desde o momento em que ella entra 
para qualquer scena, o seu todo párece trans- 
formar-se. Deixou em segundos de ser Greta 
Garbo. Fez-se “Mata Hari”. E' um prazer tra- 
balhar com uma artista assim esplendida. Eu 
me senti vivendo o papel e não o representan- 
do, apenas. À energia que ella expende com o 
seu trabalho é digno de nota. Ella não se sa- 
tisfaz com estar apenas agradando ao director. 
Quasi "empre, de uma fórma ou de outra, depois 
de dada uma scena como boa, ella pede a op- 
portunidade de a viver de novo, 
com medo de que esteja inade- 
WE quada a sua interpretação. 
Quando começamos a tra- 
balhar juntos, descobri que ella 
não dava a menor importancia 
a ensaios. E" seu velho habito 
E entrar em scena já no instante 
de ser Filmada. Ella, quando 
entra em Filmagem, conhece a 
fundo a historia e traz decorados 
todos os dialogos. Eu já não sei 
trabalhar assim. Preciso de en- 
saios. São os ensaios que me 
dão a segurança de estar repre- 
sentando bem. Ensaiado é que 
comprehendo como é que uma 
? scena deve ser realmente vivi- 
da. Gosto de ensaiar com luzes, 
“camera”, microphones, tudo 
dando a impressão de que es- 
tou Filmando. Quando ella 
comprehendeu que esse era o 
mcu methodo, premptamente 
offereceu-se para ensaiar como 
eu quizesse e com isso Banha- 





mos muito, tenho certeza, — Varias vezes, 
quando mudavam-se reflectores e installava- 
se um novo angulo de machina, iamos. para o 
seu camarim portatil e diziamos nossos dial 
gos, ensaiando-os. Outras vezes ella preferia 
fazer esses mesmos ensaios do lado de fóra do 
“set”, pelas ruas de uma montagem nossa que 
estava mais ao canto. 


(Continúa no proximo numero 
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Durante a visita de Roquette Pinto aos Studios da “Cinédia” 


Dialogos rapidos. Consequencias de Films... 

— Afinal de contas, meu amigo, O J apão 
faz muito bem de destruir Shangai. Que não fi- 
que pedra sobre pedra !... 

— Mas não diga isso!... Por que, Joa- 
quim ?... | 

— Aquillo é o pardieiro do mundo ! Ainda 
ha dias, eu vi um Film, Marujo Amoroso, que ti- 
nha trechos passados em Shangai. Que horror ! 
Que immundice ! Que gente ladra, canalha !.... 
Só a bala, meu amigo. A bala!!! 


—— o00—— 


— Queria mandar minha pequena para um 
- internato, sabe... Mas o diabo é que... 
-— Que o que? 
— Que não ha um collegio que preste nes- 
ta terra !... 
— Qra essa! O “Sant'Anna” é esplendi- 
do! Ainda temos o “Santa Clara” e o “Santa 
Alexandrina” !... Optimos!... 

— Qual nada ! Você assistiu Confissões de 
uma joven ? 

— Não... 

— Pois vá ver e deixe essas “Santas” todas 
em paz, meu amigo ! Aquillo é que é collegio 
para mocinhas ! Que asseio,. que bom gosto, 
que gente fina, que colleguismo, que escola ad- 
miravel! Esses americanos. 


—— 0o00— 


— Está bem!... Até ahi a razão é sua! 
Agora responda-me esta: — e se houver um in- 
cendio no ultimo andar do predio da 4 Noite ?... 

— Ora... Isto é... Escadas! Para que 
existem escadas ?... 

— Mas oh João !... Não seja ingenuo ! 
Então o nosso corpo de bombeiros tem escadas 
que alcancem a altura daquella antena ?... 

— Não tem, mas que diabo... 

— Bombeiros são os norte-americanos !... 
O resto é conversa fiada !... Você assistiu Os 
Homens do Fogo ?... Viu como é que aquella 
gente age? Lembra-te de Os Bombeiros ?... 


E' aquillo, meu amigo. Doloroso, mas verda- 
deiro... | 


— O unico receio meu, nesta viagem, Aris- 
tides, é que Paris não me satisfaça. 

— Não te satisfaça ?... Que exigencia! E 
por que 2... 

— Sei que me vou divertir. Que vou gos- 
tar. Que vou passeiar. Que vou ver o tumulo de 
Napoleão. Mas... 

— Mas o que?... 

— Tenho medo dos homens ! 

— Dos homens ?... Esvantas-me ! 
es um 2... 

— Que duvida! O meu medo é que elles 
venham beijando a torto e a direito, como vi, ha 
tempos, num Film, Ás Tres Francezinhas, se me 
não engano... Lá elles não se cumprimentam, 
não se abraçam e nem se dizem adeus sem bei- 
Jos... 


Não 


— — o00— 


—Meu filho, escute. Quem venceu a gran- 
de guerra 2... 


— Os Estados Unidos da America do Nor- 
te, papae ! 

— O que ?... 

— Sim senhor ! 

— Ora meu filho ! As visitas iam ouvir um 
prodigio e você me sahe um... gr 

— Papae, o senhor assistiu O Grande Des- 
file, Sangue por Gloira junto commigo e ainda 
quer teimar que foram os alliados ! 2... 


——o00— — 


— E' a ingleza ! 

— Não senhor, é a americana ! 

— Estou lhe dizendo que a primeira é a in- 
gleza e a segunda a japoneza. À terceira é que 
é a americana ! 

— Não senhor. Insisto! E' a americana ! 

— Mas meu amigo... Quem estuda um 
pouco sabe que nessa questão de esquadras, a 
ingleza é o numero 1 e a Japoneza, 2. Depois é 
que vem a americana ! 

— Mas meu amigo... Quem assiste Cine- 
ma, vae além; — vê! Antes da guerra, podia 
ser. Mas hoje em dia, a americana é a primeira 
esquadra do mundo. Você assistiu Collegas de 
Bordo ?... Viu?... Ainda hao que teimar ? 


— E o seu heroe predilecto qual é 2... 

— Um delles é Fernão Dias Paes Leme.. 

— Por que?... ) 

— Porque foi heroe, audaz, penetrador de 
sertões, conquistador de impossiveis ! 

— IWlusoes... Esse senhor Lee era crian- 
cinha de peito ao lado dos primeiros desbrava- 
dares dos s-rtões norte-americanos! Ainda 
hontem eu assisti um Film, Terra Virgem, que 
narrava fielmente a vida dos primeiros coloni- 
zadores do Sul daquelle grande paiz. Que ho- 
mens ! Fernão Dias Paes Leme, com elles não 
andaria nem uma legua... 


— —o0o—— 


— O Alaska foi descoberto pelos Estados 
Unidos ! 

-— Calma ! A Russia é que vendeu aquelle 
trecho aos Estados Unidos ! 

— Vendeu nada, senhor ! Deixe disso! 
Viu Inferno Dourado ?... Ainda quer teimar 2... 


— —o00—— 


- — Hontem a policia andou direitinho. Gos- 
tei! Que pessoal! Commetteu-se o crime ás 
onze e às seis, o cavalheiro já estava nas grades 
“estudando prá leão”... 

— Homem, você é ingenuo ! 
licia é mediocre ! | 

— Mediocre ? Não vá pelo aspecto !... 

— Não é pelo aspecto, não... Você viu 4 
Guarda Secreta? Menino, que policia !... Ra- 
pida. Fulminante. Desnorteante. Modelar. 
Completa. Absoluta !... Se elles descobrissem 
às onze o crime, ás onze e dez o sujeito já esta- 
ria na cadeira electrica !... 


À nossa po- 


EO 


— Papae, vamos a Vienna ! 
— Vienna ?... 


CIREM 


(Octavio Mendes escreveu e leu para o micro- 
phone da Radio-Sociedade) 





— A terra da valsa... Do sonho... Da 


musica... ; 

— Podemos ir, perfeitamente, mas musica 
ha lá, em Paris, em Veneza... 

— Mas o senhor não: viu Noites Viennen- 
ses, O Tenente Seductor ?... Aquella gente faz 
tudo cantando, papae ! Que maravilha ! À gen- 
te chega num café, o violinista vem tocar ão 
nosso ouvido a melodia mais desconcertante. É 
Os garçons são tenores bonitos e maviosos... 
Vamos, papae ! 


—— 0o00-— 


— De Paris vamos a Lisbôa. Depois... 
Regressaremos a Paris e vamos a Berlim. 

— E Madrid ! Tão bonita ! 

— Não... Tem muito toureiro... Tenho a 
impressão que aquillo cheira a açougue ! Você 
não se lembra de Sangue e Areia ?... 


—— 000—— 

E é assim. O Film, hoje, está no sangue do 
mundo todo. Cinema faz parte da vida. O bom 
chefe de familia conta a verba para a casa, pará 
o padeiro, para o leiteiro e açougueiro e, no fim, 
antes de fechar a somma, accrescenta: — Cine- 
ma... tanto! E fecha... 

E não é para menos. E' uma diversão popu- 
lar. Natural como a vida. Cheia de casos que à 
gente viu na casa do vizinho da direita, aquelle 
que tem os filhos sempire com a cara suja... 
Mosaico de situações diarias, feitas com photo- 





genia, imaginação e intelligencia, alguns, os 
Films dominaram o mundo e o terão pelo resto 
da vida. Supplantaram o theatro pela agilida- 
de e pelo campo que é o mundo todo. Hh gente 
que passa com roupas poucas. Mas não passa 
sem um bom Cinemazinho, com o deliciamento 
diante do artista predilecto... 

E com esse vehiculo enfeixado quasi exclu- 
sivamente nas suas mãos, os Estados Unidos 
vão dando motivos para dialogos como os que 
citei. Aqui. Na Argentina. No Chile, No Me- 
xico. Em varios logares do mundo. Ha gente, 
hoje, que acredita ser a Legião Estrangeira que 
a França mantém na Africa uma criação yan- 
kee... Viram Beau Geste, viram tantos outros 
Films ! 

Em Prohibida de Amar Lupe Velez é uma 
chineza que soffre. Só deixa de soffrer quando 
apparece o “mocinho” que é fatalmente ameri- 
cano e a salva em todas as difficuldades. A Me- 
tro não apresentou Ramon Novarro, em Ben 
Fur, como rapaz americano em passeio pela 
Italia, porque era exaggero e ficaria supina- 
mente ridiculo. Du Barry era franceza. Mas a 
gente tem uma séria suspeita de que Cosse de 
Brissac, seu namorado, fosse yankee... 

Em summa. Sente-se a bandeira america- 
na em tudo e o patriotismo americano por tudo. 
Mostrando o Canadá, mostram gente pobre. Ac- 
cidentes com a celebre policia montada. Não 
mostram Montreal, Ottawa. Mostrando a Oce- 
anta, apresentam australianos atrazados que se 
defendem: e atacam com o boomerang, chicote 
australiano. Não apresentam Sidney e seus pro- 
gressos. O mesmo fazem com todos os paizes 
que têm que mostrar. A America do Sul soffre 
o caustico contra as febres, o calor, o aspecto 
hespanhol, as villanias. Os homens movem-se a 
cavallo pelas ruas. Não ha progresso. Sobre o 
Japão ha absoluto silencio. A menos que Fil- 
mem Mr. Wu ou Madame Butterfly... Os 
Films americanos são extremamente fracos de 
memoria para tudo que não seja americano. 


Ainda que com prejuizo para a geographia, etc.. 
Todo “gangster” chama-se Guiseppe ou Giova- 
ni. São italianos. A gente sente o mal aspecto 
de um batalhão em marcha, quando ha desigual- 
dades de altura. Sem querer a gente pensa num 
corpo do exercito americano que a gente viu em 
Film. Homens grandes. Fortes. Todos quasi 


BRASILEIRO 


e faça a sua propria propaganda. Elles não têm 
a obrigação de tazerem propaganda das belle- 
zas de Sidney e nem das qualidades de Ottawa, 
Têm obrigação, sim, de mostrar a impeccavel 
California e a deslumbrante New York. Porque 
é a terra delles. Cuidam della. Os outros que 
cuidem de si. Elles sempre sophismam e nunca 
offendem. Com historias bem urdidas, mostram 
aquillo que querem e precisam mostrar. O pu- 
blico vae para ver John Gilbert ou Ramon No- 
varro. Mas assiste, em redor delles, manobras 
da marinha, operações do exercito... 

Têm riazão e não merecem por isso censura. 
Ninguem faz Cinema para beneficiar o alheio. E é 
preciso que isto seja adui no Brasil bem compre- 
hendido. O facto de 42 fazer Cinema, aqui, não 
é a finalidade ganhar dinheiro. Esta é a con- 
sequencia logica, sendo bom o producto. O fac- 
to, a questão moral, é mostrar o Brasil aos Bra- 
dileiros. Dar ao Brasileiro a confiança em si 
mesmo. Provar que elle é digno de figurar ao 
lado de qualquer grande povo civilizado. Apre- 
sentar, pela vista, o orgão que mais se fere e 
mais impressiona, o quanto vale a nossa terra, o 
nosso progresso, a nossa educação, cultura. 
Mostrar que respeitamos tambem uma bandeira. 
Que temos obrigações moraes com a Patria, a 
familia e a sociedade. Que temos um lar mo- 
derno, cheio Ge cousas interessantes. Que te- 
mos colleguismo. Que temos religião. Que te- 
mos moral. Que nos educamos. Que produzi- 
mos, Que cultivamos. Que inventamos. Que 
attingimos todas as métas do moderno paiz. 
Tudo isso podemos mostrar ao redor de. histo- 
rias como querem os nossos fans de Cinema e 
com typos e artistas que têm photogenia, por- 
que duvidar disso seria negar a gente bonita 
que vemos diariamente pelas ruas e que offerece 
muita photogenia, elegancia, bom gosto e intel- 
ligencia que o Cinema aproveitará bem. Nos- 
sos directores já conhecem o officio, varios del- 
les. Nossos operadores estudam e melhoram dia 
a dia seus conhecimentos. Tudo está a favor. 
E não perdem a chance de investir! E para a 
investida é preciso que todo Brasileiro se inte- 
resse pela causa e dê o seu apoio. Ahi então es- 
tará o Cinema Brasileiro seguro e para sempre 
no seu posto. Não importa que se exhibam Films 
do mundo todo pelos. nossos Cinemas. E” até 
bom e util. Mas é preciso tambem existir o nos- 
so, para nossos problemas, nossas cau- 
sas, nossas campanhas, nossa gente ! 
Será um Cinema simples, modesto, 
franco, sincero e humano como é nosso 


povo 


Exhibiamos 3 ou 4 Films por anno E 
Hoje já se exhibem mais de doze. Ha publico 


ressa-se pelo que é Brasileiro. Mas é preciso que, 


o interesse seja geral, para apresentarmos trinta 
por anno ou quarenta, Ahi teremos chegado ao 
resultado final da luta. Teremos Cinemas só pa- 
ra Films Brasileiros. Linhas de distribuição só 
para Films Brasileiros. 
Brasil. Consultaremos o Norte sobre suas ne- 
cessidades, mostrando-as ao Sul. Enthusiasma- 
remos o Sul pela causa commum de um só no- 
me: — Brasil! Unificaremos de vez a Patria. 
Exterminaremos as más causas. Combateremos 
problemas nossos. Será o dia gigante do Cine- 
ma Brasileiro, esse ! 

O Studio da Cinédia fez um Film durante a 
sua construcção: — Labios sem Beijos. Depois 
apresentou Mulher... Esté concluindo. Ganga 
Bruta e tambem vae apresentar Onde a Terra 
Acaba..., producção de Carmen Santos. Ou- 
tros Studios surgirão, como já surgiu o da By- 
ington. E ahi estará a industria. Falta pouco. 
Esse pouco eu apontarei na minha proxima par 
lestra. E uma cousa aqui ainda precias 
ser dita: -— o Cinema Brasileiro, que era orphão 
de qualquer attenção; hoje já merece estimulo 
de nomes de valor e de instituições de merito. A 
Radio Sociedade do Rio de Janeiro collaborando 
como está pelo Cinema e pelo theatro brasilei- 
ro é uma prova disso que acima affirmamos: O 
Studio da Cinédia, esta semana, recebeu a visi- 
ta do dr. Roquette Pinto, que o visitou por to- 
dos os recantos, interessando-se por tudo quan- 
to viu. O conforto destes nomes de prestigio 
tambem é digno de nota e merece a especial at- 
teção daquelles que ainda vacillam. 


—— o00—— 


A Fam-Film, de Campo Grande, Matto- 
Grosso, acaba de Filmar as scenas historicas de 
“Alma do Brasil”, o Film que está produzindo 
em substituição á “Aurora do Amor”, conforme 
“Cinearte” já noticiou, por occasião da estadia 
de um dos productores no Rio, ha mezes. “Al- 
ma do Brasil” que revive certas scenas da guer- 
ra do Paraguay, exigiu para a reconstituição 
desses quadros uma “locação” de cerca de um 
mez; nos proprios locaes historicos, e gastou na: 
confecção destas scenas mais de 180 “extras” o 
que vem provar mais uma vez a importancia que 
o Cinema Brasileiro já possue, apesar de todas 
barreiras que se encoritram no seu caminho... 


E todo Brasil verá o. 
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da mesma altura. Mas ninguem se lembra de espreitar 
os marujos de qualquer navio de gusrra americano que 
passa pelo nosso porto. Ha baixos e altos. São iguaes a 
todos ! O Cinema é que dá essa poderosa impressão que 
tanto beneficia um paiz ! Póde-se dizer sem susto, mes- 
mo, que o Cinema Americano teve o poder de fazer os 
Estados Unidos o primeiro paiz do mundo. A propagan- 
da é tudo ! E os Estados Unidos sempre souberam tirar 
proveito dessa alavanca poderosa e indiscutivel. O Cine- 
ma tem sido o braço direito dentro daquelle imponente 
Paiz. Milagres tem conseguido. Principalmente dentro 
delle Proprio, onde mostra, diariamente, os problemas 
Principaes da nacionalidade e combate os defeitos. En- 
'rentam problemas politicos. Combatem a bebida. Ar- 
*azam o banditismo. Tudo por intermedio de Films bem 
feitos. Dão ao povo americano a intima e segura convic- 
São de que são realmente poderosos ! Povo grande e jus- 
tamente orgulhoso do seu paiz, vendo o que elles são di- 
ante do mundo e presenciando, pilos Films, o que repre- 
tam 'diante do conceito de todas as Nações, mais ainda 
se orgulham de si proprios e é por isso que elles progri- 
dem dia a dia e melhoram sem cessar. Não é o Cinema 
que consegue isso. Mas é o Cinema que anima, mostran- 
do. Que enthusiasma, exhibindo. Que convence, esmiu- 
sda e dá a solida confiança que cada americano 

A Siena Patria. 
E ale isso? Commetter uma injustiça com ou- 
DEE o ao mostrar o progresso alheio? Occultar o 

> Outros para só mostrar o seu ? 

ão. Está certo. Cada paiz que tenha o seu Cinema 


para todos elles e dão lucro. O Brasileiro inte- 


Carvalho Netto, director da “A Noite” e Nestor Guimarães do mesmo jornal, tambem visita- 
ram os Studios da “Cinédia” e foram recebidos por Déa Selva. 
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Ha dezeseis annos, mais ou me- 
nos, Gloria Swanson, banhista Mack 


vw Sennett, casou-se com Wallace Be- 
“ery, criador de papeis femininos em 


-comedias. Foi a primeira vez que o 
nome da estrella galgou o titulo de 
uma noticia de jornal, em Los An- 
geles. Desde esse dia, 20 de Feve- 
reiro de 1916, os titulos nas noticias 
Cinematographicas dos jornaes co- 
meçaram a engrossar cada vez que 
noticiavam um facto da vida de 


Gloria Swanson. 





Contaram seus quatro casamen- 
tos. Seus tres divorcios. O s primei- 
ros saltos do seu coração enamora- 
do. Seu interesse ardente por um 
not-e francez. A sua magua quan- 
do terminou esse romance. 

Contaram a sua ascenção, do 
nada a fama. A sua fortuna que 
cresceu de dia para dia. A sua su- 
bita quasi bancarrota. À sua ascen- 
ção novamente á fortuna. 

Mas os casos que elles contam 
de Gloria Swanson, são, afinal de 


contas, os mesmos que se contam de to- 
da estrella de Cinema realmente celebre. 
Mas um caso que é mais profundamente 
de Hollywood do que qualquer outro. 

Nos seus dias de principiante, ella 
foi justamente aquillo que o fan della 
esperou e tambem esperou de Holly- 
wqod, 

Ella se vestia extravagantémente, 
com mau gosto, mesmo. Andava sem- 
pre num carro pintado de amarello. Fa- 
Zzia, com o mesmo, cousas realmente in- 
criveis. Para mostrar o poder da sua 
vontade, ha um caso que com ella se 
passou: — certa vez ella quiz areia para 
a Sua piscina. A companhia com a qual 
tratou a remessa, não a quiz fazer no 
domingo que ella escolheu. Não se deu 
Gloria Swanson por vencida. Arrendou 
varios taxis e pol-o fazendo a remoção 
da areia da praia para a piscina da sua 
casa... Isto para provar que Gloria 
Swanson sempre consegue aquillo que 


quer. 

Hoje em dia ella já se veste com mui- 
to maior moderação e é, mesmo, intitu- 
lada, com justiça, cremos, a mulher mais 
bem vestida de Hollywood. Vive com 
maior sobriedade, tambem e, apesar dis- 
So, continúa sempre sendo rainha. 

Tudo quanto ella faz é ousado, rapi- 
do, Cinematographico, mesmo. Este seu 
ultimo casamento com Michael Farmer, 
por exemplo... E justamente no dia em 
que Constançe Bennett casava-se com 
seu ex-marido, o marquis... 

Eis sua historia agora, como foram 
publicadas em titulos. desde 1916. 
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20 de Fevereiro de 1916 — Wallace 
Beery comediante, casa-se com Gloria 
Swanson, banhista da companhia Mack 
Sennett. 

! de Junho de 1917 — A banhista 
Gloria Swanson abandona ó marido. 
Pede 2.000 dollars de indemnização. 
Elle ganha, presentemente, 125 dollars 
por semana e ella 75. 

13 de Dezembro de 1918 — Wallace 
Beery ganhou o divorcio, allegando 
abandono do lar. Dizem que Gloria lhe 
escreveu: — “Não quero que você cho- 
re. Não adianta me acariciar ou agra- 
dar, * saiba.” Wallace Beery poz 
questões de dinheiro no meio da 
causa e, ainda, allega que Glo- 
ria não quiz saber de filhos 
é suas responsabilidades, 

Junho de 1919 — 
Gloria Swanson es- 
trellando os Films 
de Cecil B. De 
Mille, Não Tro- 
queis Vossos 
Maridos, Porque 
Trocar de Es- 
posa? (este di- 
rigido pelo mario 
William), etc... 
Como conse- 
quenciá destes 
Films, estrella. e 


" RAE LEga. A 


Gloria 


director estabeleceram a necessidade na- 


cional para o uso de banheiros os mais 
complicados do mundo. 


23 de Dezembro de 1919 Interes- 
sante romance culmina com O casamen- 
to da estrella da Famous Players Lasky, 
Gloria Swanson, com Herbert K. Som- 
born, rico homem de negocios de Pasa- 
dena, como consequencia de varios me- 
zes de amisade. A noiva declarou ter 
vinte annos. 


Outubro de 1920 — Gloria II nasci- 
da do casamento de Gloria Swanson e 
Herbert Somborn. A mãezinha declara 
que tirará a pequena totalmente do ter. 
reno da publicidade. 


14 de Setembro de 1921 — Gloria e 
Somborn dados como separados. 

4 de Outubro de 1921 — Accusada 
de conspirar com sua mãe num negocio 
de 100.000 dollars contra W. P. Burns, 
ex-padrasto. Accusada, durante 0 julga- 
mento, de estar “tapeando” a bôa fé de 
um ricaço, fingindo amal-o, estando já 
de casamento tratado com outro. 

26 de Maio de 1922 — Photographia 
de Gloria Swanson enviada pelo tele- 
grapho á Europa, a primeira no mundo 
a ser transmittida assim. 

11 de Julho de 1922 — Nome sahe 
limpo em todos os processos. ; 

9 de Agosto de 1922 — Somborn: e 
Gloria separam-se de vez. Ella declara: 
— “Minha carreira é tudo quanto im- 
porta!” 

27 de Agosto de 1922 — Gloria em 
viagem pelo Continente, gasta 10.000 
com roupas. 3000 com roupas brancas. 
500 com chapéos. 290 com meias. E ahi 
por diante. 

22 de Fevereiro de 1923 — Corta o 
cabello. À sua gloria de estrella soffre 
abalo com alguns Films fracos. 

29 de Março de 1923 — Somborn 
inicia acção de divorcio. 

13 de Agosto de 1923 — Descoberta 
por reporters num hospital de New York: 




























A natureza do internamento 'é mantida em segredo, Diz aos re- 
porters em VOZ baixa € summida: — A natureza da minha mo- 
lestia não é da conta de ninguem sobre isto, 

20 de Setembro de 1923 — Somborn consegue o divorcio. 

3 de Outubro de 1923 — Morre-lhe o pae em San Pedro, on- 
de se achava como auxilliar de um departamento do exercita, 


Wanson, 


|5 de Novembro de 1923 — Adoece, victima das luzes Kleig. 
29 de Março de 1924 — Dá festa de anniversario no Ritz- 





Carlton, em New York. Rudolph' Valentino, Bebe Daniels encon- 


ram-se entre os convidados. - 

23 de Julho de 1924 — Quando o Leviathan chega ao porto, 
traz um sopro quente de romance comsigo. Affirmam que Gloria 
está quasi noiva do celebre violinista Jascha Heifetz. Desce toda 
vestida á européa e sempre com exageeros em vestidos e joias. 

15 de Agosto de 1924 — Embarca novamente para a Europa. 

27 de Outubro de 1924 — Nobre apaixona-se por Gloria. 
Henri le Bailly de la Falaise et de la Coudraye, faz a côrte de- 
claradamente a Gloria Swanson e Paris espreita. O mundo todo, 
tambem. Gloria vive luxmosamente no numero 10, Place des Etats 
Unis. Conclue um seu Film feito em Paris, Madame Sans Gêne, 
em Janeiro. 

|! de Janeiro de 1925 — Será, em breve, a estrella melhor 
paga de todo mundo. Pede 15.000 dollars: semanaes para conti- 
nuar. Norma Talmadge. com 12.000 e Tom Mix, com 10.000, são 
seus rivaes mais chegados. (Nota: — hoje em dia, Constance Ben- 
nett, uma sua rival, é das artistas mais bem pagas de Hollywood). 

28 de Janeiro de 1925 — Ganha o titulo de nobreza. Casada, 
pelas autoridades parisienses, com o Marquis Henri de Bailly de 
la Falaise et de la Coudraye. 


30 de Janeiro de 1925 — Lua de mel côm o marquis emquan- 
to o Film espera. 

13 de Fevereiro de 1925 — Ganha medalha franceza, entre- 
gue pelo Ministro das Bellas Artes. | 

!9 de Fevereiro de 1925 — Adoece em Paris, subitamente, 
Levam-na para um Hospital. | j 

20 de Fevereiro de 1925 — Melhora. Ainda não se sabe a 
natureza da molestia, 

21 de Fevereiro de 1925 — Peora. Está em perigo de vida. 
41 grãos de febre, À imprensa prepara necrologios. 

24 de Fevereiro de 1925 — Ainda em estado grave. O mar- 


quis provavelmente dará sangue para uma transfusão.“ 

25 de Fevereiro de 1925 A crise passa. Viverá. 

27 de Fevereiro de 1925 — Rapida convalescença. 

7 de Março de 1925 — Deixa O hospital e volta para 
casa. 

IO de Março de 1925 — O Marquis nega ter sido, an- 
tes de conhecer Gloria, chefe de restaurante. Censura a 
imprensa Parisiense, á qual quer atacar. 

16 de Março de 1925 — Gloria propõe metade dos lu- 
cros nos seus Films, 4 empresa productora. 

27 de Março de 1925 — Multidão de 5.000 pessoas es- 
pera Gloria e o Marquis no regresso a New York. Cami- 
nhada triumphal até 4 prefeitura. Successo. 

8 de Abril de 1925 — Rumores de que Gloria Swan- 
son possivelmente não assignará novo contracto com a 
Paramount. 

|3 de Abril de 1925 — Gloria e o Marquis voltando 
rapidamente para Hollywood. 

25 de Abril de 1925 — Gloria e o Marquis chegam a 
Hollywood. Banda na Estação. Caminhada triumphal pela 
Cidade, Flores. Successo. 

7 de Maio de 1925 — Adopta um pequeno para fazer 
companhia á filhinha. Chama-o Joseph de la Falaise. 


13 de Junho de 1925 — Termina o contracto com a 
Paramount. 
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I9 de Agosto de 1925 — A casa de 
200.000, em Beverly Hills, é posta a venda. 

1 de Setembro de 1925—Paga 57.075.70 
de imposto sobre renda. 

27 de Setembro de 1925 — Embarca 
novamente para a França. 

7 de Outubro de 1925 — Dizem que 
o Marquez. não é Marquez. Elle affirma 
que é e cita a linhagem, 

8 de Outubro de 1925 — O advogado 
Milton. Cohen segue para Paris afim de 
tratar de negocios da estrella, 

9 de Outubro de 1925 — Rumores de 


de 1916 
a 19382.. 


que Gloria Swanson irá pertencer a Uni- 
ted Artistis. 

5 de Novembro de 1925 — Volta a New 
York, de Paris, novamente. 

6 de Janeiro de 1926-Doente em New 
York. Affirmam que desta não escapará. 

20 de Janeiro de 1926 — Persistem os 
rumores da sua morte. Dizem que uma 
double tomará o logar de Gloria Swanson. 

21 de Fevereiro de 1926 — Affirmam 
que se espera um “herdeiro” do Marquis. 

25 de Julho de 1926 — O Marquis em- 
barca para Paris. 

9 de Agosto de 1926 — 
Alexander Cohen, seu em- 
pregado, procura acção con- 
tra ella, declarando que ella 
o esbofeteára. 

10 de Novembro de 
19226 — O marido diz 
que tambem vae traba- 
lhar em Cinema, 






11 de Novembro de 1926 — 
Gloria, em New York, diz que 
tem Hollywood pela garganta, 
por muito tempo. Affirma que 
irá para a Europa e lá fará 
Films. 

27 de Março de 1927 — Vol- 
ta para Hollywood depois de 
quasi dois annos de ausencia. 
Traz um novo palã: — John 
Boles, antigo usher de thea- 
tro. 

13 de Agosto de 1927 — Q 










Marquis torna a ir para Paris. Affirmam que o crsa! já 
está separado. Gloria vae a estação e chora até o trem 
partir. 

22 de Setembro de 1927 — O Marido de Gloria volta 
da Europa e os jornalistas o encontram em tête-á-tête com 
Irene Bordini, a bordo. 

6 de Outubro de 1927 — Gloria nega a historia escri- 
pta de que ella nascêra em Semlin, Yugo-Slavia e, tambem, 
de que seu nome seja Franziska Pfeffer. Affirma que nas- 
ceu em Chicago. 
















































[5 de Novembro de 1927 — Queria passar 
férias. Não as poude ter por causa de negocios. 

23 de Fevereiro de 1928 — Gloria em New 
York. Marido em Paris. Declaram que não estão 
separados, no emtanto e que continuam amando- 
se muito. 

26 de Fevereiro de 1928 — Gloria quer re- 
presentar em Sadie Thompson (Seducção do Pec- 
cado). Diz que ama o papel de Sadie tanto quan- 
to Jeanne Eagels, que o criára no palco. 

6 de Março de 1928 — O marido não pode voltar 4 
America por questões de passaporte. 

8 de Março de 1928 — Gloria volta a Hollywood, de 
Palm Beach. Sua mãe a encontra na estação. Continúa a 
negar os rumores de separação. 

17 de Março de 1928 — Desfeitas as difficuldades do 
passaporte do Marquis. Voltará a 28 de Março para os Es- 
tados Unidos. 

27 de Abril de 1928 — Marquis e o irmão de la Falaise, 
chegam a Hollywood. 

13 de Junho de 1928 — A estrella paga 18.889.98 de 
impostos. 

14 de Junho de 1928 — Cohen ganha della a somma 
de 25.000 dollars na questão por causa da bofetada que 
allegou della ter recebido. 

15 de Junho de 1928 — Termiria o julgamento sem o 
comparecimento de Gloria Swanson. 

“16 de Junho de 1928 — O jury não sabe o que dizer, 
diante da apellação sobre se Gloria realmente deu à bo- 
fetada ou não. 

14 de Outubro de 1928 — Terminado o caso Cohen. 

10 de Novembro de 1928 — Marquis affirma que se 

empregará em Films, ainda. Mas não na companhia de 
Gloria. 

20 de Novembro de 1928 —Affirmam que Gloria está 
lhe custára mais de um milhão de dollars. Talvez jamais 
seja exhibido. Seria seu Film falado. 

10 de Janeiro de 1929 — Gloria despede-se do Marquis 
em New York. Elle torna a ir para Paris, como represen- 
tante estrangeiro da Pathé, em Paris. Viverá lá. 

18 de Fevereiro de 1929 — Gloria ganha o premio da 
Academia pelo seu papel em Seducção do Peccado. 

28 de Maio de 1929 — Novos impostos: — 24.880.82. 

28 de Junho de 1929 — Gloria vae a Paris visitar seu 
marido. 


(Continúa no proximo numero). 


quasi 4 bancarrota. Affirmam, tambem, que Queen Kelly : 
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E' licito esperar que uma mãe de familia 
annuncie, aos quatro ventos, que, no praso tal, 


pretende receber mais uma vez à visita de ma- 
dame cegonha. Mas quando a mesma declara- 


cao us 
Vo — R «ceberei um presente do céo, dentro 
de dois annos... 


Vem dos labios de uma criatura que tem si 
sido, no Cinema, uma de suas mais perigo- e 


sas vampiros. Ou então da “garota moder- É” 
na” mais endiabrada de todos os tempos. fo 


Ahi, sim, a cousa é para causar real admi- Qua 
ração 


Ililyan Tashman e Joan Crawford são 
as maliciosas e fascinantes criaturas que toma- 
ram esta subita resolução. 

Lilyan começou. Foi ella, sem duvida, a 
primeira das duas que, a seis reporters de jor- 
naes e revistas, contou O “segredo”. Esperava 
a visita de madame cegonha para um praso nun- 
ca menor de um anno € nunca maior de tres. 
Ahi, então, daria ao lar de Edmund Lowe uma 
felicidade que ha muito elle espera. 

— E, o que é mais... 

Declaçou Lilyan, jamais tão pouco mater- 
nal quanto naquelle instante, em que tralava 
um pyjama loucamente moderno e nem siquer 
tinha um ligeiro aspecto de criatura que discute 
a sério um problema de maternidade. 

— Eu estou falando a sério. Sei, perfeita- 
mente, que o que O publico vae dizer, disso, é 
que é “mais uma idéa sensacional e moderna 
de Lilyan Tashman”. Pensam que estou di- 
zendo isso apenas para figurar entre as criatu- 
ras originaes que só dizem phrases de successo 
para a bilheteria da sociedade. Estão mortal- 
mente errados. no emtanto... Esta noticia ab- 
solutamente não é publicidade. E' pura verda- 
de! Além disso, por que poderá parecer ridiculo 
Lilyan Tashman: pensar em ter um filho? Por 
que acham e pensam que eu Sou uma mulher- 
malícia, dentro e fóra da téla? Por causa dos 


meus papeis de mulheres más € despreziveis? 
Santo Deus! Pois eu acho que uma mulher, 
quanto mais experiente seja, tanto mais apta 
estará para receber a benção de um filho. Só 
um filho póde ser à perenne felicidade para 
qualquer criatura. 

E continuou ainda falando por algum es- 
paço de tempo. 

— Ed e eu amamos crianças. Às crianças, 
por suas Vezes, sempre foram affeiçoadas a 
mim. Uma das razões pela qual eu acho que as 
crianças me apreciem, é porque jamais tratei 
uma criança como Se ella fosse criança, real- 
mente e, sim, dando-lhe toda a attenção. Quan- 
do falo com uma criança, falo como se estives- 
se discutindo problema muito importante comi 
gente grande. 

— E' logico que cada mulher terá a sua 
theoria particular a respeito de educação infan- 
til. A minha, é que a criança deve ter liberdade 


sufficiente para crescer com Sua propria perso- 
nalidade e nunca constrangida. Não que quei- 
ra crianças desobedientes e mal educadas, não. 
O que digo, neste caso, é que, por exemplo, se 
uma criança não tiver vontade de estudar pia- 
no por não apreciar musica, para que forçar? 
Devemos dar á criança aquillo que ella queira, 
espontaneamente, particularmente em «casos 
de educação. 

— Razões femininas fazem-me achar que 
eu preferiria uma filha. Um menino, no emtan- 
to, tambem não me seria desagradavel. 

— Nome? Para meninas existem nomes ad- 
miraveis que eu sempre gostei. 

Patricia, por exemplo. (Patricia, Lilyan?... 
Estou vendo que seu bom gosto é todo da modis- 
ta mesmo...) Patricia Lowe é um bonito nome, 
não acha? Tambem gosto de Kay. Talvez seja. 
este ultimo. porque associo muito o nome Kay á 
criatura Kay Francis, minha particular amiga e 
mulher que admiro intensamente. Jamais cha- 
maria minha filha de Uilyan. Isso não! Duas Li- 
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lyans sob um mesmo tecto, 
mataria a individualidade de 
uma dellas. Mas se for menino 


o meu filho, acho que não resis- 
tirei cnhamal-o Edmund Lowe 


Tt. 
Tudo nos seus eixos e con- 
siderada Lilyan come ella o de- 
ve ser, Hollywood, realmente. 
teve razão para Se admirar 
quando ella declarou tudo isso. 
Tres ou quatro dias depois. no 
emtanto, já outro jornal noti- 
ciava que Joan Crawford, a 
mais moderna pequena de Hol. 
lywood, tinha marcado, tam- 
bem, o praso de um ou dois an- 
nos para se achar à disposição 
ja visita de madame cegonha. 
Depois da historia ter sido 
publicada, tanto Joan, come 
Douglas Jr. concordaram que, 


EVAN E 


realmente, um filho seria para o lar delles. uma 
maravilha de felicidade. Uma cousa, aliás, que 
tem aborrecido muito a ambos é o facto de 
andarem sempre sophismando que as cousas 
não correm bem no lar de ambos. Nada ha de 
positivo sobre isso €, além desse caso, vivem, 
hoje, melhor do que nunca. 

Quando Marion Davies chegou da Europa, 
Douglas Jr. foi sózinho ao desembarque, por- 
que Joan fôra chamada com urgencia ao Studio 
para uma retomada de scena que tinha grande 
e imprevista importancia. Ella mesma sugge- 
riu, nesse dia, que elle convidasse Hope Wil- 
liams, amiga de ambos, para ser sua compa- 
nheira e seu par na festa que se'seguiu ao des- 
embarque de Marion. Douglas e Hope dansa- 


ram varias vezes juntos. No dia seguinte já os 
normaes começaram a vociferar que o lar de 
Joan e Douglas não andava direitinho e que tal- 
vez se formasse um “triangulo” naquella histo- 
EQ. 

Douglas, então, é que teve a idéa de receber 
a mais rapida possivel visita de madame cegonha 


para pôr, de vez, termo ás suspeitas e ruidos em 
torno desse caso. 





10 


Referindo-se ao caso, elle disse, mesmo; que 
nada de mais havia em querer elle que seu lar ti- 
vesse mais um, nelle, porque era esse o desejo 
normal e são de todo casal moço. 

Desses casos todos, apenas o leitor poderá 
tirar suas conclusões. Joan Crawford e Li- 
lyan /Tashman têm contractos e responsa- 
bilidades de personalidades junto ao publi. 
co. Não se podem assim, sem mais aquella 
desfazerem-se de cousas que a bilheteria 
muito presa. O que farão?..., 


* 4 * Richard Wallace dá-se à tmania da 
numerologia... mas isso não impede que elle 
seja um dos melhores directores de Hollywood 


e, actualmente, prepara-se para dirigir Tallulah 
Bankead em “Thunder Below” 


receberão 
as 
cegonhas.. 


* * * (. Garnder Sullivan e Bess Mere- 
dith voltaram a trabalhar juntos. Eis uma boa 
noticia para os verdadeiros “fans”, Estão, NO 
momento, empenhados na adaptação de “Red 
Headed Woman”, Film que a Metro Goldwyn- 
Mayer vae produzir e que, provavelmente, terá 
Joan Crawford como estrela. 
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Nunca se viu uma photo: 
eraphia da casa onde nas 
ceu. Nem de seus paes. 
"Tambem nunca se o viu em 
escandalos. Mas tem tanta 


personalidade como Clark 


Gable, faz films de tar 
west mais agradaveis do 
que William Hart e a sua 
voz é melhor do que a de 
Conrad Nagle. Nunca 
amou Greta Garbo. Adora 
a sua esposa, Jobyna Rols- 
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Nos tempos da “Moeda quebrada” 


Grace Cunard foi rainha das séries naquella 
| «epoca em que Francis Ford era Tom Tyler das mes- 
“mas... Era uma epoca quasi primitiva para o Ci- 
| nema, mas era boa. Nós nos lembramos della... 
| É com que saudade !... Acompanhamos um Film 
| em serie seu. Gostamos. Não perdemos mais ne- 
' nhum, Era sincera. Tinha, nos olhos, a côr da ho- 
“ nestidade e, no physico, encantos que a tornavam 
adoravel. Depois sumiu. O Cinema avançou. 
| Films e mais Films. Grace Cunard ficou na curva 
| da estrada. Quando a mala posta sumiu na curva, 











' panheiro Francis Ford, rheumatico e velho. 
o — Pobre amigo ! 
o E seguiram a passo pela estrada. Depois ella 
Er quiz voltar. Nunca: mais ninguem lhe deu atten- 
"ção. Ha pouco tempo, avidos, vimol-a em Ressur- 
, reisão, ao lado de Lupe Velez. Papel pequeno. 
(e Mas outra Grace Cunard. Não aquella da Moeda 
Quebrada, Mascara Vermelha... 
| O artigo que se segue, foi ella propria que es- 
prcreveu. “Forçaram-me a Renunciar !”, E' o titu- 
“lo do seu'brado. Ouçamol-a ! 
——o00— — 
- Uma estrella de Cinéma, bonita, joven, com 
" cilios orgulhosamente longos e admiraveis, tre- 
» zentos dollars por semana de ordenado, seguiu 


o a estação num carro fechado. Nevava. A 





— PE 


“estrella vinha de Hollywood para o limite mais 
* gelado daquella zona da Nevada, fronteira com a 
? California, para uma scena, apenas, de tempesta- 
“de. E era uma scena curta. Ella devia atirar-se do 


carro, ainda em movimento e, sobre a neve, plena 


+ tempestade, correr atraz do trem que partia levan- 
do o seu presumido apaixonado. 






















“livre do ataque dos indios, ella olhos para o com- 


AA a A A Ela POR E E ; 
a AR VA VAN VR TES 


FR Ti RAR RR vn y mirins 
f ay ) d " , O) je ada! 7 
: AT " 7 J à UI ms IA > 
q Say | , 
N | | ) 


| 


dias e dias. Blocos gigantescos de 
neve desprendiam-se das montanhas 
e rolavam para os valles. As machi- 
“nas degeladoras tinham um trabalho 
insano. | 
Chegou a palavra a Hollywóod. 


Emquanto o director e a camera esperavam a 

passagem de um trem de verdade, a estrella dis- 
cutia comsigo mesma. 

| — E! ridiculo você sujeitar-se a isso! Seus 
pés gelam. Talvez apanhe um resfriado forte ! 

O director era sympathico á causa, mas não l 
podia nada fazer. Quando ella lhe disse o que mi- Qu antes — a Universal City. Che- 
nutos antes discutira comsigo, elle lhe respon- gou ali a palavra é contou o que se | 
deu: passava naquelas zonas geladas, j 

— Mas é um facto importante no Film, Miss. completamente. E os chefões da 
Não é possivel omittil-o. Universal City. acharam que deviam 

À estrella voltou ao seu aconchego, dentro do por uma scena, ao menos, de tempes- 
carro e seus labios temperamentaes perseveraram. tade de neve no Film em series que 
faziam, 4 Moeda Que- 
brada. 

Mais tarde, no dia 
seguinte, a rainha das 
series cujos predicados 
perigosos eram atirados 
pelo mundo todo, em no- À 
ticias e commentarios de | 
publicidade e fama, che- 
gou, com sua companhia 
toda, justamente nessa 
mesma fronteira com 
Nevada, e poz-se a pen- | 
sar diante daquelles pe- 
sados blocos de neve. 
Nisto veiu-lhe uma idéa. | 

— Eu sei o que vou 
fazer amanhã ! | 

E no dia seguinte 
quando parou ali o ex- | 
presso, machinas e direc« | 
' tor promptos, ella assal- 
tou valentementê o trem, E 
até álcançal-o, na corri- | | 
da e, arriscando-se a tu- 


do. Com difficuldades 
ergueu-se. Cabellos es- 
voaçantes. Blusão de 
malha roto. Nuca desco- | | 
berta e tomando toda || 
- aquella aragem gelada. | 
| Quando conseguiu su- 
bir, afinal, auxiliada por 
um empregado qualquer 
do trem e.censurada vio- 
Jentamente pelo chefe do | 
mesmo, tinha feito a sce- | 
na e, parando na estação | 
seguinte, voltava para a 
cidadezinha da fronteira 
onde tinha começado a | 
representar aquella se- 
quencia. Tinham aluga- | 
do um vagão e 
à W4 UMa locomotiva 


Tm a 











Na “Moeda 
Quebrada” 
com 
Rolleaux 





para o Rca Pa mesma. Iriam re- 
presentar o expresso, Partiram. 
Tambem ia uma carruagém alugada 
que ia figurar. Ella repetiu a scena 
vehemente da vespera em approxi- 
mações. Seguiu na carruagem. Da 


— Exijo que mande buscar a minha double ! ' pt | 
E elles, sem outro remedio, mandaram bus- E Ra 
car a Hollywood a double para | 
[ E) 
hisse outra tempestade justa- à | 
mente no momento em que pas- | 
Sásse, como um raio, o expres- 
SO... + 
Isto aconteceu 

8 de 5 e gelados dias e durante o 
primeiro periodo de tempestades. O egoismo da es- 
trella bonita venceu. : 
Façamos com que regressem os annos é visi 
emos esse mesmo ponto em companhia de uma 


a estrella e esperaram que ca- 
outro dia, durante os primei 
t rimei- 
ros destes presente ; 
rainha de Films em serie, a mesma rainha de se- 


mesma, pulando sobre o topo na an- 
rie : 

8 o se muito lhes vou contar a seguir... cia da fuga, aguardava a approxima- 

O quando a estrellinha moderna mandou são da locomotiva. Depois, quandc 


buscar uma 


double, nevava. Mas já nevava ha chegava o momento, repetia o larice 
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“podem mais voltar. 
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que fôra photographada em long shot na ves- 
pera: — atirava-se do alto da carruagem para Oo 
alto do vagão, assaltando o trem. 

— Corta! 

Gritou o director, depois de terminada a 
scena, quando o galã apparecia. 

— Bom trabalho ! 

Affirmava depois, animando. 

— "Tenho certeza que vae ser um successo. 
Mude de roupa e em seguida tiraremos as suas 
scenas atravez à tempestade, montada a ca- 
vallo. 

Isto aconteceu a mim, Grace Cunard, então 
rainha das series e principal figura de 4 Moeda 
Quebrada... 

Não existiam doubles para as estrellas das 
series de então. Faziámos nós mesmas os stunts 
todos € iamos quasi sempre fázer uma estação- 
zinha num hospital qualquer. Era o Hospital da 
Bôa Samaritana, em Hollywood, lembro-me 
bem delle. . . Não raro elles o chamavam de Hos- 
pital Grace Cunard... 

Eramos- trés: Pearl White, Kathklyn Wil- 
lims — que os animaes ameaçavam comer dia- 

riamente, quando, a não arranjavam, porque ella 
figurava de preferencia em series de selvas afri- 
canas — e eu. Nós eramos os tres nomes que o 
mundo todo que admirava Films em serie, apre- 
ciava mais. E eramos as mais bem pagas, tam- 
bem. 

Ainda hoje, no minimo duzentas cartas se- 
manaes recebo eu perguntando porque é que não 
volto ás 'series. Ha semanas, mesmo, que o car- 
teiro me traz mil dessas perguntas. Os fans ain- 
da se lembram de Grace Cunard e suas aventu- 
ras em compânhia de Jack Holt, Francis Ford, 
Maurice Costello e às irmãos Moore, Owen, Tom 
e Matt. 

Eu sei perfeita- 
mente, que meus 
dias de estrella não 


Preciso viver da re- 
cordação do que era 
a Grace Cunard de 
então, ao lado de 
outras preciosas re- 
cordações 
nho. Tive dias de 
triumphos gloriosos 
e trabalho muito 
bem pago, princi- 
palmente porque el- 
les diziam que era 
trabalho bem feito. 
Mas agora eu quero 
voltar. Não mais 
como estrella, é cer- 
to, mas como cari- 
cata que eu sei po- 
der fazer com per- 
feição. Quero fazer 3 
esses papeis pelo muito que eu amo à minha car- 
reira. Nós que fomos “rainhas de series”, sabe- 
mos, melhor do que ninguem, todos os segredos 
da arte de representar. Dos meus ganhos eu sal- 
vei 800.000 dollars e perdi des- 
tes mais da metade porque não 
liguei muito ao resto, depois de 
finda a minha aventura com 


ara 


Joe Moore. 
Mas ainda 
não tenho lo- 
bos à port € 


“ 





que te- É 4 A F mb 1” 


Grace nos tempos da “Moeda Quebra- 
da” com Francis Ford e Carl Laemmle 
que tambem tomou parte no Film. 


elle teria uma apoplexia ! 


Crace 
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ram cinco dollars por dia 
de trabalho, com D. W. 
Griffith. Mary Picktord 
era um pouço mais do que 
eu. Ella fazia trinta e cin- 
co dollars por semana. 
Norma Talmadge apenas 
começava, tambem. Ella 
recebia, nessa epoca, tres 
dollars por dia, apenas. 
Pearl White era a estrella 
mais bem paga de então, 
Isto á: — das futuras €és- 
trellas que dali sahiriam e 
que tarbalhavam com Grif- 
tith. Foi Griffith que me 
disse que estudasse Pearl 
White. 


Lembram-se de Grace Cunard 
em “A domadora” ? 


Os dias de Films em series 
começaram. com “A rapariga 
mysteriosa”. Carl Laemmle, que 
fundou a Universal, escolheu-me 
para ser estrella do Film. Eu 
iria ser a rival de Pearl White, 
na industria e receberia 125 dol- 
lars por semana. Eu era muito 
joven — isto foi em 1912 —- e era 
feliz. Pearl ganhava, eu sabia, a 
incrivel somma de 200 dollars 
semanaes, com a Pathé e eu sa- 
bia, intimamente, que podia ser 
tão boa estrella quanto ella. Fomos sempre ri- 
vaes. 

Naquelles tempos iamos para o Studio ás 
oito da manhã. Já promptas para trabalhar. Se 
alguem suggerisse a Mr. Laemmle que nós de- 
viamos ter uma empregada ás nossas ordens, 
Nós nos vestiamos e 
nos desvestiamos e nos maquillavamos com ape- 

nas os auxilios de nossas proprias mãos... 
Conheço uma estrella, hoje, que mantem uma 
criada ao lado do seu quarto de dormir, a 
noite toda, para que ella, se accordar, não 
precise accender ella propria a luz ou 
precise tomar agua. À criada fará isso... 


felizment: as manhãs da California ainda continu- 


“ É . 
am doirada nara mim. 


O que eu não quero é que digam que a “rainha 


das series” não sabe representar ! 


O primeiro dinheiro que ganhei de Cinema, fo- 


| ih 





Cunard 
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Numa scena da “Moeda Quebrada” 


A maioria das scenas eram tomadas 
ao ar liver. Jamais faziamos menos de 
citicoenta scenas diariamente. E de dez 
a quinze semanas esse trabalho era con- 
tinuo e sem treguas. Um Film, hoje, não 
tem nem a metade das scenas. 

Lembro-me de Kathlyn Williams 
vir me visitar, uma noite, porque eu &s- 
tava em casa com uma costella partida. 
Mas eu só soube que a tinha partido na 
noite seguinte. Kathlyn estava nervosa. 
Ella figurava, nessa occasião, num dos. 
seus Films em series para a Selig e com 
todo o zoologico de Selig em Los Ange- 
les. 

— O Coronel Selig tem um leão no- 
vo, 


— E elle tem qualquer cousa com- 
migo que não gosta... Se eu ao menos 
soubesse o que é, para mudar... 

Doia-me immenso q lado offendido. 
Pulando por uma janella, naquella tar- 
de, durante uma scena, o cavallo tinha- 
me atirado ao solo. Mas apesar disso eu 
me interessei pelo que ella me contava. 
Um leão novo queria significar que Ka- 
thlyn precisava tomar cuidado. 

— Mas o Coronel Selig não irá por 
na sua serie, já, naturalmente. 

Eu disse. 


— Apenas o fará entrar quando sou-. 


ber que elle sabe urrar e ameaçar sem 
morder. 

Conclui, animando-a. 

— Elle é um leão realmente feroz. 

Disse-me Kathlyn. 

— VUrra que é uma belleza! O Co- 
ronei quer que eu escreva uma scena, 
hoje à noite, para a fazermos amanhã 
pela manhã. Os leões estão melhor pela 
manhã, antes de se cansarem, durante o 
dia. O Coronel quer uma scena do leão 
ameaçando-mée montada a cavallo. Elle 
deve estacar um pouco e, depois sahir 
correndo atraz de mim. Eu levo-muita 
dianteira, é logico, e eu devo leval-o à 
uma armadilha que estará preparada pa- 


ra o apanhar. Deve apparentar que eu 


tambem cahia e, dentro da armadilha na 


qual eu tambem tombo, fico à mercê do 


leão. O Coronel quer que o episodio ter- 
(Termiina no fim do numero). 


f 








e Be ih é DES DR TR 


ter Ruigor M E D ENTTS 
VIA sn! 


o 












Ha, nella, um desafio irlandez que se ri do deses- 
ro. Seu cabello é trigueiro. Seu corpo burilado com 
berfeicão Ella veiu das ruas de Brooklyn, de um or- 
phanato, passando por todas as situações, na vida, que 
"uma criança sem arrimo precisz enfrentar. 
Compellida. pelas circumstancias, a deixar a es- 
“ cala aos doze annos, aprendeu a falar um esplendido 
74 inglez e conduzir-se como uma authentica duqueza. 
k N - Sob um aspecto. uma pequena antiquada: — ella 
E amalum só homem e lhe é fiel. Na vida particular, é 
A, madame Frank Fay. No Cinema: +- Barbara Stan- 
E wyck. 






a Tem vinte e quatro annos de idade. Artista de 
raros dotes, usa sua habilidade sem hunbildade, egois- 
mo, affectacao ou convencimento. 





Sua mãe foi colhida por um auto- 
movel que era conduzido por um ho- 
mem bebado. Barbara tinha dois an- 
nos quando isso aconteceu. Sua mãe 
morreu. O homem jamais foi encon- 
trado. Seu pae, um ladrilhador perdido de vicios e qua- 
tro outros filhos, tres pequenas e um menino, foram as- 
sim postos ao abandono daquelle pulso. O irmão, hoje, 
espera inutilmente.curar-se de uma tuberculose, no Ari- 
zona. Às duas irmãs morreram de maus tratos. Uma del- 
las trabalhou algum tempo em theatro, inutilmente, até 
à morte. Seguiu-se-lhe a irmã e ambas sem siquer co- 
nhecer o ligeiro sabor do triumpho. 


O seu nome verdadeiro, aquelle que usou na infancia, 
foi Ruby Stevens. 
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Se não fosse o brilho irlandez do seu olhar, pas- 
saria facilmente por judia. 

Ella se tem, na vida, aprofundado bem profun- 
damente na tragedia e no soffrimento, a tragedia € 
o soffrimento que ella vive tão bem nos Films. 

Além da morte de sua mãe, seu pae. abando- 
nando-os à mercê de extranhos e datimprovavel ca- 
ridade alheia, foi procurar emprego,na zona do Ca- 
nal do Panamá. 

Uniram-se e cerraram forças numa vanguarda 
decidida contra o exescito da miseria que avançava 
sobre elles. Apesar de perdido pela bebida, o pae, afi- 
nal de contas, tinha certa decencia, nos momentos 
de lucidez, Tudo quanto ele conseguiu garhar, 
mandou aos filhos. Mas não era sufficiente. 

A sua filha hoje famosa, no emtanto, dá até ho- 
je muito valor a seu esiorço e ao seu sacrifício. 

Ella viveu, até entrar para o maior de todos os 
tumulos da infancia, o orphanato, da caridade e da 
benevolencia de algumas familias que tudo faziam 
para a ajudar na medida do possivel, 

Apesar de ser uma casa sombria, o orphanato, 
para ella, parecia um paraiso. A ultima familia em 
cuja casa estivera, tinha um filho-idiota que quasi a 
matára numa allucinação, atacando-a com uma fa- 
ca. Até hoje ella tem as cicatrizes desse selvagem 
ataque. 

Depois de seis annos no Canal do Panamá, man- 
dou o pae daquellas pobres crianças a noticia de que 
voltaria. Os quatro esperaram ansiosos e afflictos a 
chegada do vapor que o devia trazer. 

Umas das razões da alegria delles, era que o pae 
tinha escripto que elles iam ter novamente um lar. 
Vestidos o melhor possivel dentro de suas miserias, 
os quatro, de bairros differentes de Brooklyn, foram, 
num domingo. esperar o pae ás docas. 

Pelas vitrines dos caminhos que trilharam, as 
pequenas, cada qual dellas, tinham espiado mobilias 
pobres para a nova casa. Todas esperavam que a es- 
colha dellas contentasse o pae. Apenas queriam 
aquillo que não tinham. Apenas esperavam uma fe- 


licidade que todos têm e à sorte nega apenas a uma 
pouca porção... 


O vapor grande chegou. Todo cheio de sonhos ! 
Um homem foi avistado por Barbara. 

— Lá está papae ! 

Gritou. Todos gritaram com ella, Entraram, as- 
sim que a escada desceu. O pae não estava no navio. 
Morrera e fôra enterrado em alto mar, sahindo da 
terceira classe... 

Na vida delles, o riávio grande nunca mais en- 
trou ! 

Seguiram-se mais sete annos de soffrimentos e 
amarguras. Ãos treze, a futura artista deixou de la- 
do todos seus cuidados infantis e esquecendo-se, 
mesmo, de que era ainda uma' criança, poz-Se a tra- 
balhar para ganhar a vida. 

Aos quatorze, sendo irlandeza de cabellos de fo- 
go, um cavalheiro da casa onde elle trabalnava, falou 
com ella asperamentey Ella o mandou a um paiz 
quente e muito parecido com o Inferno. sa 

Parece que o homem nem gostou e nem foi. 
Promoveu-a, ao contrario. Continuou na companhia 
até aos quinze e, nessa idade, entregou-se Ge corpo € 
alma a duas idéas: — estudar dansa e tornar-se uma 
missionaria na China., 

Convencendo-se de qué o Oriente era realmente 
muito longe, contentou-se com a idéa de estudar 
dansa. 

Foi por essa epoca que ella escolheu o nome que 
mais tarde tornaria famoso tão casualmente como 
um scenarista rouba um plot... 

Vendo um velho programma de theatro inglez, 
ella leu: — James Stanwyck. Era um artista. Delle 
Barbara emprestou o sobrenome. 

Como aquelles que estudam dansa tambem pre- 
cisam comer, Barbara fazia tudo quanto era traba- 
lho possivel, desde pequena de escriptorio até vender 
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mercadorias sem importancia pelas ruas, depois de 
exhibir amostras. 

Entre empregos, como sempre, foi ella procurar 
um, — mais um !, aliás — ao Remick. 
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Procurando trabalho de escriptorio fizé- 
ram-lhe as perguntas classicas: Sabe escrever à 
machina ? Sabe tachygraphia ? E por ahi. Por 
ultimo o homem perguntou: 

— Sabe dansar ? 

Barbara respondeu: 

— Alguma cousa. 

O homem disse: 

— Bem? 

Barbara respondeu: 

— Assim, assim... 

- OQ homem disse: 

— Onde já dansou você? 

A irmã de Barbara tinha dansado, em tem- 
pos, no Marigold Garden, de Chicago. Barbara 
lembrou-se disso, vertiginosamente e mais rapi- 
damente ainda respondeu. 

— Marigolã Garden, Chicago. 

Como o newyorkino não sabia a que distan- 
cia ficava Chicago, a resposta impressionou-o 
vivamente. Deram-lhe, por causa da resposta, 
um logar no corpo de coristas de uma revista que 


estava em ensaios. 


Mais tárde, quando The Noose foi produzi- 


da, um dos pequenos papeis veiu ás mãos del- 
la. Sahiu-se tão bem, que, quando escolheram o 


elenco de Burlesque, puzeram-na diante do pu-: 


blico da Broadway num papel capital. 

Por essa epoca Frank Fay fazia-se senhor 
do triumpho de quatorze semanas seguidas no 
Palace Theatre de New York. 

Barbara visitou o theatro em companhia de 
uma tamiga e foi lá que ella se encontrou pela 
primeira vez com seu futuro marido. 

Na sua profissão elle era um “astro”. Bar- 
bara apenas começava seus triumphos. 

Depois de uma serie de encontros occasio- 
naes e propositaes, alguns, um grande affecto 
nasceu entre ambos. Casaram-se e formaram o 
“team” Fay & Stanwyck. Conhecidos por esse 
rotulo apresentaram-se elles em varios cabarets 
de New York. 

Chamando a attenção de magnatas do Ci- 
nema, foram-lhes promptamente offerecidos 
contractos para Hollywood. 

Por essa epoca Frank Fay era o “successo”. 
Barbara era um excesso de bagagem desconhe- 
cido... 

A fortuna lhes deu mãos differentes. A Fay 
deram papeis grotescos e tão fgrotescos que 


mesmo qualquer dos doze Apostolos perde- 
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ria a tama diante do publico se os tivesse. Bar- 
baára Stanwyck figurou em Entre Portas Fecha- 
das, com Rod La Rocque. , 

O Film foi tão ruim que quasi fechou as 
portas dos seus seguintes possiveis triumphos... 

Ella até hoje estremece toda e arrepia-se só 
com a lembrança dessa primeira tentativa Cine- 
matographica sua. 

Barbara tornou-se contusa. Deram-lhe, na 
Warner Bros., um test. Esperou por semanas, 
ansiosa, o resultado. Foi um fracasso. 

Tinham-na como figura sem qualquer pos- 
sibilidade. 

Mas nada disso conseguiu desarmar a sua 
coragem imperecivel. BR: 

Correram semanas. Um dia pediram-lhe 
novo test. Na sua linguagem crua de irlandeza, 
ella respondeu: 


riho.. 
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-—— Chega desse negocio infernal de tests ! 
Seu marido sentiu que havia uma grande magua: 
naquillo tudo. Sem conhecimento delia, Fay procurou a 
Harry Cohn, chefe da producção Columbia e offereceu-" UM 
sé para pagar do seu bolso o seu salario se isso fosse. à ) 
possivel para que ella tivesse uma opportunidade. | 
A principio Cohn não se interessou. A eloquencia “UM 
de Fay acabou convencendo-o. sa 
— Ella tem tudo, Harry! Emoção, enthusiasmo,: JH 
eloquencia ! Eu sei! Ella é minha esposa. RE 
Chon deu-lhe a cance e, em abono seu, cousa rara “38 
em Hollywood, aliás, não acceitou o dinheiro de Fay € E: 
pagou o ordenado della com o dinheiro da fabrica. 
O Film pouco mais fez para pol-a diante do succes- Su 
so que continuou invisivel. Seu marido, no emtanto, UM 
ainda mais convencido ficou da sua capacidade. Quan-! 


















desta vez, um Film importante, elle procurou novamen-, 
te aquelle Studio. RM 

Por que não poderia Barbara ter esse principal pa-. 
psl? O papel era o de uma pequena que palmilha ruas... 

Frank Capra, o principal director da Columbia, não: 
achava Barbara uma artista “sufficiente” para aquelle: 
papel. 
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CELY NOMARA (Rio) — Você custa 
para escrever. Cely, mas quando o faz, vem 
sempre cheia de perfume, sempre trajando um 
papel bonito e photogenico, sempre intelligen- 
te e nervosa com a sua letra rapida e emotiva, 
E' um allivio ler'uma carta sua. Faz o bem do 
descanço ao corpo exausto. Você é tão aml- 
guinha; tão syinpathica, tão enthuziasmada! 

Escreva Sempre e não passe tanto tempo 
sem dar noticias suas. Eu creio que este anno 
seja o da realização dos seus ideaes. Não se es- 
queça, no emtanto, que seu novo endereço aqui 
não consta e que não é possivel avisal-a num 
caso de resolução momentanea. Mas você tem 
andado triste? Não perca a fé, o que digo sem- 
pre. Tendo-a, terá o principal para vencer o 
tempo. Agradou, sim. Não ó viu reproduzido? 
Agradeço ainda a amisade que me offerece e 
saberei prezal-a, garanto. 1. O director de “A 
Taça da Vida” será Gentil Roiz; 2.º elenco ain- 
da em formação; 3.º não tem-mais. Difficulda- 
des interferiram, 4.º Não creio que faça. E' 
caso para aguardar; 5.º varios redactores. Não 
ha um £special para a mesma, sendo que, no 
emtanto, maioria é feita por um só. Às da pri- 
meira pagina, o dr. Mario Behring. E que tal? 
Tem apreciado os melhoramentos? Diga-me 
alguma cousa a respeito. Elle é um esplendido 
typo, sim, Era o villão de “A's Armas!”, o 
Film: que o lançou no Cinema. O Film, aliás, 
peccava muito por esse aspecto theatral. Você 
teve' razão quando citou aquelle facto e acha 
que as coisas e as pessoas devem ser postas 
nos seus verdadeiros postos. Mas nem todos 
querem reconhecer isso... Todos os domin- 
gos, ás 21 44, pela Radio Sociedade do Rio 
de Janeiro, P. R. 4. A. e já ha tres domingos. 
Cely, volte sempre. Não passe tantos dias pen- 
sando na vida... 

KARL HEINRICH (Belém, Pará) — 
Mais uma esplendida carta sua com um com- 
mentario sensato sobre “Labios sem Beijos” 
Aliás você tem cousas certas e cousas erradas. 
no mesmo. As erradas, no emtanto, não são 
culpa sua, propriamente. v. ignora certas cousas 
intimas do Cinema Brasileiro que o publico to- 
do tambem ignora e que não vem ao caso rela- 
tar, porque não adianta. O publico quer ver o 
Film na tela e, na tela; analysal-o como bom ou 
mau. Se é defeituoso por isto ou por aquilio. is- 
to e aquillo não interessam ao publico. De to- 
da forma, em varios pontos vpcê esteve bem 
certo. Mandei até a critica para o encarregado 
da “Pagina”. O seu conhecimento de scenario 
é razoavel e com o apuramento de mais algu- 
mas cousas aihda cheias de arestas, ficará co- 
nhecendo perfeitamente o officio. Aquelle tre- 
cho em que você fala de “Martini Cocktail”, 
então, muito bem observado. Não irá mais, 


não. Justamente isso que você diz, época de' 


aguas e impossivel retardar a producção. Mas 
ainda irá um “unit” até ahi, sim, póde descan- 
gar, porque a “Cinédia” não quer se limitar aos 
muros do seu Studio, não. O Brásil todo é o 
seu campo. Mande-me dizer alguma cousa so- 
bre a versão ingleza de “Jéca'de Hollywood” 
que ahi viu. Faça um commentadio:sobre o mo- 
vimento de Cinemas novos dahi e outras cou- 
sas locaes que publicaremos na “Pagina” Es- 
te anno, provavelmente, “Cinearte Album” sa- 
hirá. “O Preço de um Prazer” tambem sahirá 
este anno, sim. Pois aperte, Karl, porque ape- 
sar de você ainda ser bem moço, os meus ossos 
ainda resistem, apesar de mais velhos do que 
os de Alec B. Francis, um aperto de amisade 

Até logo! 

JOHN SHOESMITH (Ribeirão Preto, 
S.Paulo) — Meu amigo, nada do que você dis- 
se está certo. Se eu tivesse o endedeço parti- 
cular de Ramon Novarro e o de outro qualquer 
artista, publicaria com muito gosto. Quer co- 
nhecer alguns? Aqui vão os que eu sei: — An- 
na May Wong, 241, N. Figueroa Street, Los 
Angeles, California; Patsy Ruth Miller, 808, 
Crescent Drive, Beverly Hills, California: Ha- 
rold Lloyd, 6640, Santa Monica Boulevard. 
Hollywood, California: Jackie Coogan, 673, 
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O SEU NOME NA CELEBRE PORTA 
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South Oxford Avenue, Los Angeles, Califor- 
nia; Estelle Taylor, 5254, Los Feliz Boulevard, 
Los Angeles, California; Barry Norton, 855, 
West Thurty Fourth Street, Los Angeles, Cali- 
fornia. De varios outros eu sei e quando pedem 
desses, dou. O de Ramon Novarro eu realmen- 
te não sei e não creio que alguem o saiba mes- 
mo no proprio Studio. Elles lá fazem real se- 
gredo disso e a razão é para o paiz e não para o 
exterior, Não accredite que portão algum se 
feche por causa disso e muito menos que seja es- 


Perquate : me 
edtra... 


se o temor. Mas estou sendo absolutamente sin - 
cero. Mas qual é o seu interesse tão grande que 
chega a prometter até um presente util se eu lhe 
arranjar o endereço? Se fôr brasileiro que fale 
inglez, sim. Até logo, John, 

GAÚCHINHA (Rio Grande do Sul) — A 
noticia que me dá é extremamente boa. E quan- 
do vier, não se esqueça. procure-me! E se estiver 
aqui, vencido, portanto, o obstaculo distancia, 
pode contar que terá a sua opportunidade. Mas 
venha com calma e-não ponha um pé adiante do 
outro sem ser o momento preciso. Ricardo Cor- 
tez não era daquella “listinha”, não! Ao contra- 
rio, o Octavio é até “fan” delle. Acha-se pres- 
sentemete na R. K.O. e pode lhe escrever para 
Radio Pictures Studios, 780, Gower Street, Hol- 
lywood, California. Tem razão: — o seu olhar 
é inconfundivel e sempre esplendido. Já viu, 
“Seu Homem?” Elle tem um papel admiravel! 
Até logo. Gaúchinha, 

HOMEM DE MARMORE (Ribeirão 
Preto, S. Paulo) — Sim, Gilberto Souto é um 
chronista de raras qualidades e nos seus recen- 
tes commentarios aqui chegados já se revela 
mais á vontade. Aguarde os Seus artigos! John 
Barrymore, M. G. M. Studios, Culver City, Ca. 
lifornia; George O'Brien, Fox Studios, Western 
Avenue, Hollywood, California; Chester Mor- 
ris. Paramount Publix Studios. Hollywood. Ca- 
lifornia. Billie Dove, United Artists Studios, 
Formosa Avenue, Hollywood, California. Nãc 
se esqueça, amigo Homem de Marmore, que são 
cinco em cinco ender 2 i 
Volto quão Quis a So o rENtAS, nim 

ZEZÉ SUSSUARANA (Jacarehy, São 
Paulo) — Amigo Zézé, você sempre interessan- 
te e cheio de commentarios curiosos. Continue 
sempre escrevendo e eu o verei com-prazer nu- 
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mero 1 em correspondescia, este anno ; Os seus 
commentarios sobre “Mocidade Inconscieste” 
e “Mysterio do Dominó Preto” já estão .com O 
encarregado da “Pagina”. Respostas que você 
me pede: — 1.º Era uma maneira pedante e pre- 
tenciosa de dizer fuzão, simplesmente; 2.º Sce- 
sario é a divisão da historia em capitulos Cine- 
matographicos, ou sejam, sequencias. 'Conti- 
nuidade é o que alguns chamam enquadração, 
ou seja, divisão em quadros numerados, com 
marcação de tamanho nos apanhados e, ainda, 
outros detalhes já affectos estrictamente á te- 
chnica. 3.º Foi Adhemar Gonzaga, que tambem 
escreveu a de “O Preço de um Prazer”, Labios 
Sem Beijos” e “Mulher”... Sim, é o mesmo 
4.º Não accertou. Juanto ás duas ultimas, mais 
ou menos, mas quanto á primeira, não. 5.º E, 
sim, Déa Selva tem esse papel. A sua critica de 
“Coisas Nossas” vae ser encaminhada á “Pagi- 
na” e tambem a de “O Campeão de Futeból” e 
“Tm Pouco de mim... tiras”, que-está gozado. 
Você comprehendeu bem aquella transcripção... 
Volte sempre e até logo, Zézê. | 

ODILAR (São Salvador, Bahia 
-— Antes de mais mada. grato pelos recortes. 
Sempre que seja possivel, mande-os, “A's Ar- 
ras!” foi dirigido por por Octavio Mendes, 
Joaquim F. Garnier produziu e interpretou um 
dos papeis. À historia era de Plinio de Castro 
Ferraz. A defficiencia da photographia justifi- 
ca-se, em parte, por ter sido feita por dois ope- 
radores. A parte que coube a José Carrari, que, 
aliás, optruc a maioria das sequencias do. 
Filn:, é a melhor. Diva e Mechita realmente es- 
plendidas criaturas. Flavio Lins, agora, aban- 
dcnou'as lides artisticas: — é, hoje, J. B. Este- 
ves, gerente do “Cinédia Studio”. Nilo Fortes 
é realmente bom. Já figurou, aqui, em “Alvora- 
da de Gloria”, tambem e seu trabalho é uma das 
cuusas boas do Film, Garnier, a meu ver, é um 
dos mslhores do Film, Calvus Rey igualmente 
tom. sim. 1.º Ronaldo Alencar, rua Augusta, 60 
S. Paulo; 2.º Escreva-lhe aos cuidados desta re- 
dacção; 3. Não está trabalhando. presentemen- 
te e é próvavel que não trabalhe mais em Cine- 
ma: 4 Nilo Fortes, aos cuidados do Sr. João 
Baptista Dellape, rua Senador Furtado, bairro 
da Gloria, São Paulo. 5.º Deixou o Cinema ou o 
Cinema o deixou, a mesma cousa. Volte sem- 
pre, Odilar. 

CAVALHEIRO DE SAINT ROMAIN 
(São Paulo) — Bravos, meu caro “cavalheiro”, 
vejo que não se esqueceu deste seu humilde ser- 
vo .. E como passa V. Altesa? Continue sem- 
pre romantico, cavalheiro e não se esqueça de 

'terçar armas por alguma princeza. E” “chic” e 
a caracter... Não, sou “patricio” vosso, Altesa! 
Peroba é um individuo cacête, Cavalheiro. O 
termo aliás é dahi mesmo. Clara Bow, presente- 
mente, não tem endereço certo para que o Cava- 
lheiro a attinja com os lances dos seus romanti- 
cos periodos. Ann Harding, RKO-Pathé Stu- 
dios. Culver City, California. O prazer será to- 
do meu e apenas espero que o Cavalheiro dê-me 
a honra de mergulhar a sua dextera na minha, 
seguindo-se um amplexo que tambem póde ser 
nobre. “E quando virá? Pois não ha duvida 
“Chevalier”. Quanto ao pergaminho, nada no- 
tei e faço de conta que não vi. Mas o fausto an- 
tigo ha de lhe sorrir. Cavalheiro e voltará para 
as margens do seu Rheno... Tieté. Calma e 
coragem, nobre amigo. . 

SELVAGEM DO NORTE (Recife, Per- 

' nambuco) — Pois se nos encontrarmos, amigo, 
o prazer será todo meu, desde já. Ella foi para 
Buenos Aires, onde pretende figurar em Films. 
2.º Deixou o Cinema. 3.º Yara D'Azu!. Casou-se 
e deixou o Cinema. 4.º Não. Ella figurou em 
alguns outros, sim, mas naturalmente aqui não 
virão, porque são de productores independentes 
que não mandam seus productos para cá. Vol- 
te quando quizer, amigo Selvagem do Norte. 

MORENINHA (Rio) — Desculpe-me, 
Moreninha, mas não tenho ordem para for- 
necer o endereço que quer. 
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E elle é absolutamente franco commigo. Estou 
fazendo apenas o que O senhor sempre me disse que 
fizesse: — vivo a minha propria vida! Se eu me ferir 
ou me magõar, serei eu mesma que me apanharei á 
sargeta! Foi o senhor, ainda, quem me ensinou isso, 

eu pae. 
E E Mas jah, esse não é amor! Já vivi muito. Eu sei 
disso! Vel-o ás vezes, como aconteceu até aqui, é uma 
cousa. Se você se casasse com elle, em seis mezes... 

— Jamais pensei em me casar com elle, menos 

ora! 
E VAN leu determinação nos olhos della. Elle abai- 
xou os olhos. Parecia um homem vencido. | 

— Jan... Minha filhinha... Temo que seja O 
nosso fim. Tenho feito muito mal á você, eu compre- 
hendo. Quando penso em você com esse... 

— Por favôr, meu pae! 

— Perdôa-me, filha. Mas quando penso nisso, te- 
nho a convicção de que chegou realmente o meu fim... 

Naquelle momento elle não teve mais phrases. 
Vieram-lhe lagrimas aos olhos e elle chorou sem Te- 
medio. Era um homem profundamente desgraçado 
que estava diante de Jan... 

Ella se commoveu. Tambem comprehendeu o que 
se passava com O pae. Num relance ella alcançou o 
que lhe iria succeder se ella não o ajudasse. Poz todo 
o centimento da sua carne preso dentro do seu intimo 
de mulher forte e de attitudes e disse para o pae, firme. 

— Prononho-lhe uma tróca, meu pae... 

— Tróca?..: 

— Sim. Passaremos seis mezes ausentes daqui. 
Eu me curarei de Ace Wilfong. O senhor, da bebida... 

— Quer dizer que você jamais verá Ace Wilfong, 
depois disso? 

— Jamais e o senhor jamais beberá. Serve?... 

Ashe pensou. Comprehendeu a extensão do que 
promettia. Resolveu fazer o supremo sacrificio. Elle 
bem sabia que não sustentaria aquella juta, mas, for- 
te como antigamente o fôra, resolveu tentar. Era a 
salvacão de sua propria filha, essa. 

E num abraço e num juramento filha e pae jura- 
ram se livrarem dos vícios que os tinham presos pelo 
sangue e pela alma... 


»o yo a 


Em Albuquerque, onde foram passar os dias que 
deviam resgatar os vicios de ambos, Ashe comprehen- 
deu, em poucos dias, que não iria supportar até ao fim 
aquelle martyrio. O que o sustentava na sua palavra, 
era Jan. Elle sabia o quão determinada ella era e, as- 
sim, não se sentia com forças para forçal-a á um mau 
passo. Se elle voltasse a bebida ella voltaria a Ace Wil- 
fong e era isso que elle estava ali para evitar. 


Sustentou-se assim um mez a situação, inalterada. 
A's vezes, nos momentos de maior agonia, elle offen- 
dia a filha e fazia tudo para que ella pensasse em rom- 
per o juramento, deixando-lhe a chance de beber. 
Aquella obsecação se foi tornando doença, nelle, que 
não se podia mais conter na ancia de tomar um ou 
dois tragos de whiskey. Era uma cousa que o con- 
summia, interiormente e lhe dava uma agonia inten- 
sissima. 

Jan, por sua vez, soffria uma profunda ancia de 
voltar para Ace Wilfong. Já tinha ameaçado o pae dis- 
so, quando o vira uma vez preparado para voltar a 
bebida. Intimamente ella tinha certeza que tanta força 
precisava o pae para livrar-se da bebida, quanto ella 
para se livrar da fascinação excitante daquelle homem 
que era unico no mundo, para ella. Mas ella se con- 
tinha e, com isso, forçava o pae a se conter, tambem, 

Uma tarde, no emtanto, o pae ausentára-se para 
perguntar, ao hoteleiro proximo, onde ficava determi- 
ada estação e ella o ficára esperando em companhia 
de Mac. Passaram-se minutos. Fez uma hora, Jan re- 
solveu procurar o pae. A' entrada do Hotel, encontra- 
ram-se. Elle vinha completamente bebado do interior 
do Hotel. Ella pasma, viu-o sahir naquelle estado. 
Quando seus olhares se tocaram, Ashe teve um im- 
pulso bruto. Atirou-se contra o trem que naquelle 
momento deixava a estação, adiante do Hotel e gelan- 
do o sangue de Jan, pulou sobre o mesmo, já em mo- 
vimento, desapparecendo com elle na primeira curva. 
lan acompanhou tudo aquillo num relance. Compre- 
hendeu que o pae a reconhecêra e, vexado com o seu 
fracasso, fizéra aquillo para não lhe merecer verbal 
censura. Era o fim da luta e Stephen Ashe dava-a por 
perdida... Preferiu entregar-se ao vicio do que se sa- 
crificar pela honra da filha... 


* O a 


O pae dirigira-se á Cidade. Apenas na Cidade elle 
encontraria alivio para a sua situação de viciado per- 
dido. Jan, no dia seguinte, tambem se dirigiu para a 
Cidade. Quando desembarcou, pensou em ir para a 
casa de Wilfong. Mas o pacto que fizéra com o seu pae 
ainda persistia na sua moral. Não quiz. Foi para a 
casa de sua avó. 

Mac desembarcou suas malas. Quando as ia fazer 
entrar em casa, Helen, sua tia, fel-o voltar com toda 
carga. Jan, num relance comprehendeu mais ou me- 
nos a situação. , 

— Isto é a serio?... Não posso ver minha avó?... 

— Mais do que serio. Não a verá mais. Demais 
a mais, onde esteve todo este tempo?... 
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7 CAPITULO 


— Como sempre. não é da sua conta! 

— E como sempre já vac longe, minha sobrinha, 
terminou tudo. Aqui não entra mais. 

— O que? E vóvó... 

— Ella está doente, muito mal, mesmo, mas ap- 
prova. O seu atto, aliás, é que à deixou assim. 

— Meu acto. 

— Não finja! Toda cidade sabe o que se passa 
comtigo c Ace Wilfong: 

— E vóvô tambem? 

— Sem duvida. Seu pae pactúa comtigo. Unam- 
se e vivam como entenderem: 

Jan tentou reagir o dizer á tia algumas verdades 
que lhe estavam atravessadas na garganta. Mas não 
teve mais forcas para isso, Voltou-se para Mac e en- 
trou novamente no taxi. Mac ouvira, Offereceu seus 
prestimos. Elle era fiel á familia de Stephen Ashe. 
Jan agradeceu. Quasi insensivelmente deu ao chauf- 
feur o endereço de Ace Wilfong... 


e . Ed 


Diante de Ace, Jan sofiveu novamente. Elle, vio- 
lento. ciumento, ferido ainda pelas palavras do pae 
della, sentia-se desconfiado. Queria-a tanto quanto ella 
à elle. Mas sabia conter-se. Quando ella falou e lhe 
contou a palavra que déra ao pae de não mais O ver, 
Ace moveu-se. Depois comprehendeu que Stephen ti- 
“nha perdido a partida. Ahi não teve mais contempla- 
ção alguma com ella. Era sua amante, afinal de con- 
tas e o encanto de ser uma mulher mais intelligente 
do que elle e principalmente fina, foi-se, Ace Wilfong 
abi atirou as cartas na mesa. Telephonou para baixo, 
Falou a Harrington. Combinou o casamento delle é 
Jan para o dia seguinte. Quando se voltou para Jan, 
ella, surpresa encarava-o. 

— Mas sabes se eu quero me casar comtigo? 

Ace ahi foi franco á temeridade. 

— Pouco se me dá o teu querer. À “tapeação” 
acabou! Agora eu vou mostrar o que sou. Seu pae of- 
fendeu-me. Foi cruel nas suas palavras commigo. Elle, 
um bebado! 

— Ace! 


— Não adianta... Calma! Ouça o resto. Elle ca- 
çoou de mim. Pensou que podia se rir de mim. Mas eu 
me vou casar com você só para lhe provar que de na- 
da adianta teimar ou insultar Ace Wilfong... 

Jan aterrorisou-se. Era mais uma desillusão que 
a feria. Já se sentia tão só, na vida. À attitude de Ace, 
agora, ainda mais a espezinhava. 

— E emquanto vou telephonar. Jan, deixe as la- 
grimas e procure suas roupas. Ainda estão onde dei- 
xou. Logo eu voltarei aqui! 

Mas quando Ace Wilfong voltou, encontrou o 
quarto vazio. Pelo seu elevador particular, Jan Ashe 
tinha sahido para a rua e ido embora. Furioso, elle 
telephonou e combinou para as dez da manhã seguin- 
te o seu casamento com Janet Ashe, custasse o que 


custasse... Offender Ace Wilfong era esperar pela 
sua resposta... 
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Na manhã seguinte, Jan tomava o seu café, no 
Lamartine, quando appareceu Mac, rapido, correndo 
afobado. 

— Jan, Ace e os "omens delle estão ahi. 

— Deixa-os entra 

— Mas: 

— -Deixa-os! 

Jan, tremula embora, quiz enfrentar o homerg 
que a fascinara e hoje a queria pela força. A porta 
abriu-se. Ace entrou e com um (cer eiro murro poz 
Mac por terra. Depois perguntou 'á Aja fleugmatica- 
mente. 

— Está preparada? 

Depois de attender a Mac que mal voltava a si do 
socco que lhe pregara Ace, Jan voltou-se para Wilfong. 

— Preparada para o que? 

— Nós nos casamos daqui ha pouco. Esqueceu- 
se?... 

Jan enfureceu-se. O seu sangue vibrou todo. 

— Seu canalha! Você, Ace, não me amedronta, 
Estou sendo sincera comsigo, Ace: — você-não me 
amedronta! Sómente hontem a noite é que compre. 
hendi o que foi realmente o meu passo. Você fez mal 
em erranhar a superficie do espelho. Agora eu conhe- 
ço o fundo da sua alma... 

Ace caminhou para ella. Jan fel-o parar com um 
olhar profundamente digno. 

— Ouça-me! Comprehéndi, hontem a noite, que 
sómente porcos podem viver entre porcos! A minha 
vida toda será pouca para conseguir eu tirar da mi- 
nha alma a negra mancha do seu contacto! E" isto que 
eu penso de você, Ace!!! 

Elle se riu, alto. 

— Você está falando ao homem que ama, peque- 
na... Mas não se afobe, sabe? Você estará passeiando 
lá em baixo, no seu carro e eu... Bem! O que melhor 
tenho a fazer, agora, é beijal-a! 

E agarrou-a quando á porta sôou uma pancada, 
Era Dwight. Elle entrou e, polido, disse a Ace. 

— Veio que nos encontramos novamente... Se 
não fossem as circumstancias imprevistas me força- 
rem, não teria vindo... 

— Mas Mr. Ace já ia sahir daqui, Dwight. 

Interrompeu Jan. 

— E como não! 

Exclamou Ace, sorrindo e dirigindo-se á porta. 
Chegando-se a Jan, disse-lhe. 

— Mas não se illuda muito tempo, pequena... 
Eu a verei novamente!... 

Jan lhe disse, cheia de nojo. 

— Deixe-me! Sahia da minha presença! 

Dwight poz a mão sobre o hombro de Ace € lhe 
disse. 


— Sahia, meu amigo... Vá sahindo! 

— E você tire essa mão dahi, entendeu? 

Respondeu Ace, dando-lhe um violento puxão. 

— Meu amigo, ha logar pára isso, se quizer acer- 
tar contas... 

— Acertar cousa alguma! Vocês bonequinhos de 
sociedade são todos uns covardes, uns canalhas!!! 


Dwight voltou-se para Jan. 

— Se quer, Jan, ponho-o daqui para fóra! 

Seus musculos autorizavam-no a dizer isso, Dwi- 
ght era homem para Ace. Mas Jan deteve-o. 


— E você, gury, tem alguma idéa de se casar com 
elle 2... 


Perguntou a Jan. 
— Não, nenhuma, Ace. 


Respondeu ella apressada, bem comprehendendo 
a intenção daquella phrase. 


— Pois eu gostaria que você mudasse de idéar 
Jamais 
Ace riu-se. 
— Mesmo depois de saber que essa creatura foi 
minha amante, viveu commigo, e nem siquer teve à 
honra de se casar commigo?... foi ella que me pro 
curou, note-se!!! Além disso, eu tenho forças nos pul- 
mões para contar isso a todo mundo e a todos Os Jor 
naes contar o succedido... 

Dwight baqueou com o que ouvia. Jamais espera- 
ra aquillo. Jan baixou a cabeça. 

— E você, carinha de santa, quando andar outra 
vez sem ter onde dormir, appareça lá em casa que 
talvez deixe-a dormir nã minha cama uma noite. 

Insultou Ace ainda pela ultima vez. Sahiu. Vio 
lento, bruto como sempre fôra antes de Jan o irritar. b 

Dwight mal sahiu do seu torpor. Quando se A 
tou para Jan, não teve tempo de nada perguntar. e 
lendo a pergunta nos seus labios, disse, fria e mui 
pallida. 

— Sim, Dwight. O que elle disse é verdade: E 

Dwight soffreu profundamente mais esse £0 as 
Depois, contendo-se, cavalheiro fino que era é A 
fôra, apanhou a capa de Jan que estava sobre 0 mM 
vel e quiz envolvel-a nella. 

— Para que? 

— Vamos ver sua avó. oht 

— Não creio que ella me deseje ver, Dwight. 

— Agora quer, Jan! 

— Agora... 

— Sim, ella está morta. 


(Continúa no proximo numero). 
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Numa pequena casa sem conforto, em 
Culver City, moravam quatro extras para 
economisar, Um delles, mais tarde, tornou- 
se famoso director. Outro, famoso astro. 
Os dois ultimos desappareceram. Tres del- 
les eram rapazes normaes, cheios de saude 
e de esperanças. O ultimo delles, que mais 
tarde, iria tornar-se astro de magna gran- 
deza, grandeza que jamais será equipara- 
da no Cinema, era maniaco. Quando os 
outros o chamavam disso, queriam dizer, 
apesar de duros naquilto que diziam, que 
elle tinha, na cabeça, um parafuso solto... 
E tinham certeza do que diziam. Achavam- 
no, ainda, tolo, covarde, para a luta, as- 
sombrado de tudo e de todos. 

Diariamente riam-se delle. A' noite, 
antes de se recolherem riam-se mais ainda. 
A's vezes apiedavam-se delle e contavam- 
lhe cousas que o animassem. Mas como 
eram pouco distinctos e principalmente 
grosseiros, usavam, com elle, pilherias pe- 
sadas c de mau gosto. 

Era John Gilbert esse rapaz do qual 
todos mofavam. John Gilbert, sim! 

Hoje, John Gilbert está lutando para 
se restabelecer na fama. Os Films que elle 
tem feito e os que tem ainda a fazer, não 
são maus. O publico é que ainda não se 
tem manifestado completamente satisfeito 
com os mesmos. (Isto, em parte, não é 
verdade, porque um Film de John Gilbert 
é bôa bilhteria e tem isso provado. Destino 
de um Cavalheiro, recentemente exhibido, 
foi sucçesso de bilheteria e não pequeno). 
Maus artistas, em maus Films, têm ás ve- 
zes assradado, ao contrario, considerando 
o outro lado da questão.., Parece que, 
hoje, o publico não encontra mais aquillo 
que antigamente achava nelle. O que terá 


"elle perdido? 


Para comprehender isso, é preciso 
lermos uma das paginas da sua vida, até 
hoje não permittida aos olhos do publico. 
























































medo de sombras, de almas do outro mundo, de ga- 
tinos, não levariam a serio o heroe. Rir-se-iam delle, 
naturalmente, aquelles que o vissem, assim e sou- 
bessem destes detalhes. Heroe? Perguntariam. “Se 
elle é heroe eu sou Wagner!” Poderia dizer qual- 
quer pessoa que soubesse disto. A peor maneira de 
destruir um heroe é rir-se delle. E você, natural- 
mente, se soubesse disso quando elle começou a gal- 
gar o apogeo, ter-se-ia rido delle, naturalmente. 
Você tambem teria rido, leitor fam de John Gil- 
bert, a menos que você seja um caso differente, al- 
guem que aprecie um caracter assim. À menos ain- 
da, que você tambem tenha medo dessãs cousas € 
tenha, de John, o mesmissimo atributo. Além disso, 
o mundo é todo assim. Não temos a sufficiente cul- 
turá e a sufficiente educação para não nos rirmos 
de cousas que não podemos analysar e, o que é mais 
importante, analysar assim de um rapido instante 
para outro. Volvamos, antes de mais nada, nossos 
olhares para o passado € encaremos, de frente, o 
nosso passado de collegiaes. Não havia, entre seus 
collegas, algum assim medroso e assim covarde di- 
ante de sombras e gritos? Havia, com certeza, por- 
que em todo collegio ha aquelle que todos chamam 
de “caixa"d'oculos” e delle se riem, pagodeando a 
covardia do proximo. Mas é provavel, tambem, que 





Justamente. uma pagina dos tempos em 
que elle ainda era um extra. Aliás, nessa 
epoca, elle era pouco mais do que menino. 

Os tres outros extras costumavam sa- 
hir, á noite e, quando voltavam, batiam á 
janclla, assustando-o ou assombrando-o. 
Ficar só, na escuridão da noite, para 
elle era uma cousa terrivel. Com uma pis 
tola Sears-Roçbuck quasi primitiva na 
mão tremula, elle costumava por o corpo 
cançado sobre uma cadeira velha, no cen- 
tro da sala, onde, ficava occulto. Accendia 
todas as luzes, além do mais e lá ficava, 
sempre medroso. 

Outra cousa que elles faziam, além 
de baterem na vidraça para o assustar, era 
esconderem a chave da porta da cozinha, 
escondendo a chave, a seguir. Depois um 
delles ia para fóra, desapercebido por John 
e tocava a campainha. Um outro delles ia 
à porta e, da mesma voltando, aterrorisa- 
do, fingia, depois, lutar para conservar à 
porta fechada, mostrando muito medo, ao 
passo que o que estava do lado de fóra, 
com voz disfarçada, gritava: — “Deixe- 
me entrar! Quero meter uma bala no co- 
ração desse tal Gilbert! Deixe-me entrar! 
Quero liquidar esse tal Gilbert! Não pode, 
sem pagar, andar enganando a ingenuida- 
de de minha filha! Deixe-me entrar que 0 
quero matar como a um cão!!!” John, qua- 
si louco de terror, procurava immediato- 
mente a porta dos fundos. Lá, não encon- 
trando a chave, outro soffrimento até que 
os rapazes rissem e lhe dissessem que se €s- 
tavam divertindo á custa delle. John comia 
pouco. Pouco dormia. Soffria intensamen- 
te, isso sim. 

Estes casos põem, diante do publico, 
uma phase da personalidade delle que até 
hoje esteve escondida de todos. E' facil sa- 
ber o motivo porque. Indo ao Cinema pro- 
ximo e vendo John como heroe, na téla, sa- 
bendo, ao mesmo tempo, que elle tinha 


Pon elle, o mesmo covarde, torne-se, mais tarde, um 


grande engenheiro, um admiravel medico-cirurgião 
ou qualquer cousa assim, Quando o encontramos, 
depois, crescido, formado e perito na sua profissão, 


vamos rir outra vez desse homem, debochando-o, só 
porque elle, em menino, era medroso, covarde e aca- 
nhado? Se o fizermos, devemos nos envergonhar de 
nós mesmos! 

E' por isso que nós devemos ter pena dos que 
soffrem disso em meninos. Não é culpa de John Gil- 
tert ter nascido um menino cheio de sensibilidade. 
Além disso, do berço, acompanhado principalmente 
o terror da sua propria intima situação. Tudo, no 


seu passado, é negro e obscuro. Se me permittem 
mais um pouco no passado de John, mesmo, direi 
que nada, nelle, é claro e feliz. Tudo é sombrio. 
Quando elle chegou a Hollywood e, como extra, 
viveu longos mezes de pouco mais do que espe- 
ranças, só, apaixonou-se a cada passo. Impetuoso 
e sensivel, apaixonava-se por uma pequena, aqui, 
neste lot e logo, ali, naquelle outro, mais impe- 
tuosamente por outra. Chegou ao cumulo de gas- 
tar todas as economias que tinha na compra de 
um carro velhissimo e quasi cahindo aos pedaços, 
só para ter conducção para leval-a para casa, de- 
pois do trabalho. Esta pequena que elle levava 
para casa no automovel que lhe custára até fome 
por alguns dias, não tem seu nome mencionado 
em chronica alguma. John não quer. Mas ella, 
diz elle proprio, foi o maior amor da minha vida. 
Um dia, no emtanto, esta pequena lhe fez uma 
cousa incrivel. Achou que não podia mais suster 
a vontade de rir daquelle automovel ridiculo e do 
seu dono ainda mais ridiculo do que o carro. E 






riu-se delle. Na cara delle! Riu-se de um 


homem que ia ser o idolo de milhares de tos em S 
mulheres pelo mundo todo... erador 
Eis o ponto.a considerar, John Gil. a desp 
bert passou a mocidade mais entre te. creviam 
moques e despresos, do que entre ani. diamlhe 
mações e applausos. Isso é que o amo. carta. P 
finava. 4 sua CL 
Veiu o successo. Todo mundo co pia, ver! 
nhece esta phase da sua vida. Jamais John nã 
houve, mesmo, na historia do Cinema, orgulhas 
um triumpho tão violento e tão applau- todos OS 
didu quanto o de John Gilbert, Tornou- E F 
se o Imperador das Emoções! Mas o que Sua 
fez o successo para elle? Fóra do Stu. pretenCh 
dio elle procedia, sempre, como um ho- a parece 
mem maluco. O seu temperamento, como consegui 
que, pedia vingança. Explodia a todo homens 
momento em violentas crises de colera, mulhere 
Tornava-se extremamente violento e ha esse 
quasi hysterico nas suas attitudes, Quan- que seja 


do qualquer cousa não andava direito, Joh 
elle se tornava impossivel. A menos que magna € 
elle se sentisse feliz, ninguem o podia e por iss 
supportar. Lembram-se da luta que elle Oq 


teve com Jim Tully por causa de umas sabe, Vf 
cousas que este escriptor escreveu del. a fazer 
le, numa revista qualquer. Mas ninguem “ey tea 
foi capaz de discernir o que é que não se, Se € 
andava direito com elle. Diziam, quasi Mas elle 
todos, que elle não andava certo da bola num rel: 
ou, então, que andava fingindo um tem- ra de Jo 
peramento que não era positivamente q ido sul 
seu. O que andaria errado com elle? danado 
Qualquer psychiatra reconheceria imme- le teria 
diatamente os symptomas. Dê a um men- À gargal 


Porque 
clohn 


(ilber | 


digo um milhão de dollars e elle se tor- 
nará maluco, com certeza. Foi o que 
aconteceu neste caso, com toda certeza. 
John Gilbert pulou, do dia para a nojte, 
da obscuridade para o successo vesvgi 
noso mundial. Elle não foi sufficiente- 
mente forte e sufficientemente educado 
para receber essa situação. Teve dinhei- 
ro, fama e poder. Tambem teve a mu 
lher mais cobiçada do mundo: — Greta 
Garbo! Ella foi vista por todos os can- 
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a companhia. Tornou-se elle, realmente, o Im. 


u 
tos dos Emoções. Ninguem mais se ria delle. Po- 
nad gente, se quizesse. Milhares de fans lhe es- 
dia 


m cartas, Mulheres pediam-no em casamento. Pe- 
creviam a supplica, que lhes escrevesse ao menos uma 
eu as contractar uma secretária para attender 
a orrespondencia. Do ultimo dos ultimos, elle su- 
da, vertiginosamente para O primeiro dos primeiros... 
jan não aceitava isto como uma casualidade. Elle se 
orulhava disso € se envaidecia. Tornou-se despota em 


todos os cantos que frequentou. 

E' possivel condemuial-o ? 

sua popularidade dobrou. Era justamente essa pose 
pretenciosa que 0 publico começou a amar. Elle começou 
a parecer O homem ousado, bravo, que tomava tudo e 
conseguia tudo quanto queria pelo poder da audacia, Os 
homens começaram a respeital-o por causa disso e as 
mulheres mais ainda o amaram, pelo mesmo motivo. E 
ha esse que não sinta profunda admiração por alguem 
que seja O proprio espirito da ousadia? 

John Gilbert dava a impressão de ter confiança 
magna em si proprio. Era disso que o publico apreciava 
e por isso subiu elle aos paramos da fama. 

O que aconteceu depois disso, tambem todo mundo 
sabe, Vferam os Films falados. O microphone começou 
a fazer das suas com a voz de John Gilbert. Elle dizia 
ey te amo!” e as multidões de Shangai ao Havre, riam- 
se, Se elles se revoltassem, se elles não apreciassem... 


Mas elles se riam! Havia ironia nesse riso! Tudo tornou, 


num relance, profundamente desgraçada toda a aventu-. 


m de John Gilbert, dahi para diante. À vida já se tinha 
rido sufficientemente delle. Era a primeira vez que o 
successo tolhia a liberdade que lhe havia dado. Tudo 
elle teria perfeitamente supportado. Tudo. Menos o riso! 
A gargalhada, o riso, à custa delle, faziam-no sem- 


pre perder a confiança em si pro- 
prio. E, dahi para diante, come- 
çou elle a perder a confiança em 
si proprio. Perdeu a pose. Perdeu 


Toltou ao 
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à Ousad; 


Birgalhada 
Portar isso! 


à no - 
olhar, nas aftitudes, em tudo! Foi o riso, 


UC operaram isso... Elle não podia sup- 
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do, menos à gargalhada! 

































































John, nessa epoca, era um hos 
mem casado. E'«possivel e mesmo 
provavel que se sua esposa fosse 
uma mulher differente e capaz, 0 
tivesse reanimado e lhe tivesse da- 
do a coragem que lhe faltou. Mas nem esse amparo elle teve. 
Além disso, de todas as cousas que tlla poderia ter feito para 
não o prejudicar, a que fez foi justamente à mais infeliz e a 
mais desgraçada de todos. Ella se riu delle! Alliou-se aos que 
já se vinham rindo delle, ha tempos... Foi esse o golpe final 
na estabilidade delle. 

Lembram-se do homem impressionantemente audaz que 
elle foi em Pirata Amoroso? E em A Carne e o Diabo? 

Mas era o John Gilbert que sabia que você e eu confiava- 
mos nelle. Você e eu, o publico, em summa. Com essa confiança 
elle era outro homem. 

Para que elle volte a ser o que elle era, é preciso apenas 
uma cousa; — que elle readiquira a confiança em si proprio. 
Para elle readiquirir essa confiança, faz-se mistér que eu, você, 
o publico, em summa, todos nós, é logico, nos reunamos e lhe 
transmittamos, carinhosamente, o nosso applauso que é intenso 
e não conhece limites. E elle merece que a gente faça isso, por- 
que elle é realmente extraordinario, estupendo, um dos melho- 
res artistas que o mundo já conheceu. E nós, que podemos, não 
iremos fazer isso por John Gilbert, o unico idolo que realmen- 


te o merece ser? 


x RO) a 


Vocês já viram “Dirigivel?” Se viram, devem recordar-se 


de Clarence Muse, um preto engraçado que acompanhava os avia- 
dores na expedição... pois Muse, hoje, é um nome conhecido em 
Hollywood. Tem trabalhado muito e seus ultimos papeis são “Safe 
in Hell”, com Dorothy MacKail e “Prestige”, ao lado de Ann 
Harding. Muse canta no radio, compõe musicas, blues lindissimos 
e é um grande artista do palco. 


E) a 


Al. Christie já terminou a ultima comedia de 'que Harry Bar- 
ris é o protagonista. Chama-se “You Rascal” e nella apparece Au- 


drey Ferris. Al. Christie foi o proprio director. 


* & & 


George O'Brien, conhecida figura da Fox, foi para Phoenix, 
no Arizona, logo que terminou “The Gay Bandit.” Lá acabou de 
curar o enorme gallo que fez na cabeça, ao cahir numa scena do 
mesmo Film. Assim, as festas do Anno Novo vieram encontrar o 


celebre artista e athleta de cabeça amarrada... 


yo 


Wesley Ruggles que adquiriu nova popularidade ao dirigir 
“Cimarron” e, recentemente, “Are These Our Children?” vae 
dirigir “The March of a Nation” com Richard Dix e Irene Dunne, 
o mesmo casal de artistas do primeiro destes Films. Howard Sta- 
brook, que ganhou o premio da Academia, o anno passado pela 


melhor adptação Cinematographica, se encarregará do scenario. 
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(Continuação) 


— Nem outro que se cha- 

ma Mondstrum ? 

— Não. 
— Nesse caso você não 3€ Im- 
portará de ir até ali € dizer áquelles 
dois individuos que você não é Helga 
Ohlin, não €? 

Terminou elle, bruscamente, an- 
tes que ella tivesse tempo para pen- 
sar. Viu, pela fresta da tenda, dois 
homens que conversavam com a au- 
toridade do local. Eram aquelles que 
ella temia mais, no mundo, do que 
qualquer outra cousa. Burlingham 
voltou-a com seus braços e, sensual, 
lhe disse: 

— Está certo, Susie.., Direi á 
elles que aqui não está ninguem com 
a descripção que elles fazem... Não 
se mostre hoje a ninguem e conser- 
ve-se calada até à noite, momento 
-m que deixamos esta aldeiola. 

Ella lhe agradeceu. 

— Elles, naturalmente, estão 
pondo, auxiliados pela gutoridade, 
vigilancia em todos os carros que 
sahem. Você, à noite, passe-se para 
o méu e lá, naturalmente, não irão 
elles procurar uma fugitiva... 

E mostrou-se carinhoso com 
ella, tambem. Agradeceu ella, hu- 
milde, grata. Mas aquella noite, 
mesmo, saberia da razão dessa gen- 
tileza... À busca, de facto, não a en- 
controu no compartimento privado 

de Burlingham, como estava. Mas 
quando quiz sahir, a porta estava fe- 
chada... 

— —— 000-—— 

- A fé de Helga. em Rodney, jus- 
tificou-se. Elle a procurou, em Ar- 
mherst, ansioso de saber detalhes so- 
bre a sua fuga. Quando ella se ati- 
rou em seus braços. elle chegou a fe- 
ril-a com o impeto do seu amplexo, 
mas a dôr foi até conforto para seu 
coração saudoso. 


— Tenho tido sau- 
dades loucas de você e sof- 
fri de ansia, esses. dias, 
quando soube do que lhe 
acontecera. Está bem, real- 
mente, Helga ? 

Naquelle momento ella 
sentiu uma vontade immensa 
de lhe contar toda a verdade. 
Mas preferiu nada dizer. 

— Certamente! Todos 
têm sido muito bondosos com- 
migo, Rodney ! 

— Então vae apanhar o que 
é teu e vamo-nos daqui, querida, 

Disse-lhe elle, ansioso por 
vel-a longe daquelle ambiente e 
para sempre. Ella estava pondo 
suas cousas na mala e arrumando- 
a, quando Burlingham appareceu a 
entrada. 

— Cahe fóra dahi, vamos ! 

Gritou-lhe elle com brutalidade. 

— Vamos á minha tenda que lá 
ha uma ceiazinha esperando por 

nós. Anda ! 

Deu-lhe uma pancadinha fami- 
liar ás costas e só depois fingindo ter 
dado com os olhos em Rodney, per- 
guntou: 

— Quem é o seu amiguinho ? 

Rodney chegou-se a elle. 

— Q que quer dizer com isso? 

Burlingham não lhe deu a mini- 
ma importancia, mas continuou ia fa- 
zer recriminações á pequena. 

— Anda logo, meu bem, Pen- 
sei que já estivesses prompta para 
sahirmos... 

Rodney chegou-se mais ainda. 

— O que foi que você disse ? 

-— Aqui você não vae começar 
nada do que está querendo, sabe ? 

Burlingham respondeu e voltan- 
do-se para ella: 

— Ponha-o lá fóra e procure- 
me em cinco minutos, entende ? 

Quando Burlingham sahiu, os 
olhos esbrazeados de Rodney cahi- 








































ram sóbre Os 

seus. A pergunta gela- 

da, no emtanto, veiu e ella. sabia 
que a precisava responder. 

— Que direito tem elle de lhe 
falar assim Que direito ? 

— Rodney ! Juro-lhe que não 
foi minha culpa ! Juro-lhe ! Ohlin 
e Mondstrum vierâm buscar-me. 
Queriam que eu me casasse com 
Mondstrum... 

Rodney caminhou para a en- 
trada. Helga foi agarrada nelle. 

— E eu jurei que você me 
amava... 

Disse-lhe, rindo ironicamen- 
te: 

— Mas eu o amo, Rodney. 

— Linda e delicada maneira 
de o mostrar, realmente... 

— Se eu tivesse que voltar pa- 


ra os braços daquelle homem eu 
me mataria, Rodney ! 

— E foi por isso que você 
preferiu ficar e acceitar os de ou- 
tro homem, não é ? Elle quasi me 
chamou de covarde. E tinha ra- 
zão ! Um covarde, sim, uím gran- 
de covarde fui eu não compréhen- 
dendo a especie de mulher que vo- 
cê é. Criatura karata, vulgar ! Não 
tive a paciencia para ficar mais uns 
dias. Queria voltar para me casar 
comsigo. Casar-me comsigo ! !! 

E elle riu, nervoso. 


- — Devia tel-a pago. Átirado, 
sobre o movel mais proximo, al- 
guns dollars. O seu preço! E' 
essa a unica linguagem que você 
entende, sabe ? 

— Rodney, você não sabe o 
que está dizendo ! 

— Cheguei a trazer.o annel. 
Nelle, mandei gravar seu nome e o 
meu, entrelaçados á palavra “sem- 
pre”. Você me disse que queria 
mais um annel de casamento, na 
vida, do que tudo ! ! 1 





Pegou o annel, no 
bolso e atirou-o sobre à 
mesa. 

-— Aqui está elle. 

— Mas deixe-me explicar, 
Rodney. Se você me deixar, juro- 
lhe, não sei o que será de mim. 

— Eu lhe digo o que será de 
si... Você sahirá dos braços de 
um homem para o de outro. Será 
a mesma especie de de rua que sao 
as de todas as ruas de vagabundas 
da sua especie ! 


— Vagabunda ? 

— Sim!!! Isso mesmo ! 

A ternura fugiu dos olhos del- 
la. Fizeram-se duros, côr de aso- 
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— Está bem. Far me hei uma vagabunda dignaido 
' Sempre odiei os homens até o momento 


ftulo, Veras i OQdiei : 
que o encontrei. lei-os, entende ? De hoje para 
inté no emtanto, até você figura na lista... 
) 


—— 000—— 


E Helga continuou a sua resolução inabalavel. Pas- 

sou dos braços de um homem para os de outro até tor- 
se a amante de Mike Kelly, o commissario. 
Naquelle dia, Kelly dava uma recepção e Helga, 
que Se chamava Susan Lenox, ha annos, tantos que ella 
nlvez já nem se lembrasse de que se chamara um dia 
Helga Ohlin... Ella superintendia, naquella tarde, ás 
«medorias que estavam á mesa, 

— Esplendido ! 

Disse Mike, approximando-se e cumprimentando o 
sy bom gosto. Ella respondeu com um carinho ligeiro 
« indo ao seu quarto, rapida, pediu um numero, em voz 
mixa. Depois attenderam e ella continuou falando em 
voz baixa. 

—. Elle vem, realmente ? 

— Estará ahi dentro de minutos, creio. Roupas no- 
vas é um pouco de dinheiro tornaram-no correcto, hoje. 
Cahiu na armadilha do caso do contracto que Kelly lhe 
quer dar... 

+— Esplendido ! E não tem, mesmo, a menor idéa 
de quem eu seja ? Está bem. Agora nada lhe posso dizer 
a respeito, mas um dia eu o farei. E” um caso particular 
meu, aeee E' uma divida antiga que estou resgatan- 
to, sabe ? 


nar- 


—— 0o00-—— 


Um pouco mais tarde, dois homens subiam pelo ele: 
vador que conduzia ao appartamento encantado de Su- 
an Lenox. 

— Pode, Freedman, explicar-me ao menos o que é 
que eu estou fazendo aqui ? 

— Quer o contracto, não quer ? 


— Sim. Mas essa criatura mysteriosa... Que dia- 


do te ; 
E ella a ver com esse negocio de contractos ? 
reedman sorriu. 


Meu menino. . 
bé Mike Kelly e a ch 





- À chave de um grande contrac- 
ave para Kelly é Susan Lenox. 


o O ou mo fenhor Lenox, tambem ? 
fin Lenox E respondeu com os hombros. Assim que Su- 
de [uoacm ppareceu, Freedman apresentou-a ao rapaz 
panhava, 
de em Mrs. Le 


nox, aqui Mr. Spencer | 


El iu h 
sorriu bem dentro do rosto do homem que a 


Ohava 


— Que prazer. Mr. Spencer ! Bem vê que a gente 
nunca pode esperar que 
especie de criatura o 
P N OX Rod A ou s: 
Rodney ficou só 
com ella assim que 
E Freedman os deixou. 

: — Martini ? 
CAPITULO Perguntou ella. El- 
EE le respondeu que não, 


ço. com a cabeça. 














































— Então... o que será? Ca- 
viar ?... Caviar não parece ova de 
peixe mas é, sabe ? 

Ella sorria às referencias que 
fazia ao passado e á expressão do 
olhar de Rodney... 

— o00-—— 

é Durante o curso do jantar, a 
conversa versou sobre homens € so- 
bre o amor. 

— Acho que a cousa mais di- 
vertida nos homens, é que elles con- 
fundem constantemente a cruelda- 
de com o caracter. 

Disse Susan: 

— Não perdoam. Não têm... 

— Tolerancia ! 

Affirmou Rodney, concluindo a phrase 
para ella. 

— Obrigada... 

Respondeu ella num sorriso significati- 
vo. 

— Conheci, em tempos, uma pequena 
que teria ido ao inferno pelo homem que 
amava. Mas elle não foi tolerante e lhe dis- 
se: “Você é uma criatura baixa, vulgar. Vol- 
te para o lado das vagabundas ao qual você 
pertence”. E foi isso mesmo que ella fez, 
obedecendo o... 

-— E eu conheço outro muito parecido. 

Disse Rodney. 

— A differença era que, como homem, 
comprehendi ambos os lados della... 

— Realmente ? Pois olhe, Mr. Spen- 
cer, que apreciaria vel-o defendendo o sexo 
forte... Continue ! 

Rodney fez uma pausa. 

— Com sinceridade, o homem que eu 
conheci era intolerante. Apenas, no emtan- 


to, por amar com loucura e devoção essa 
mulher, Depois é aque elle comprehendeu o 


quanto tinha ferido a si proprio, ferindo-a 
como feriu... 

Susan continuou para elle. 

-— E, sendo um homem, acho que elle 
achou que feria demasiadamente o seu ca- 
racter voltando para ella, não é? 

— Não. Assim que elle esfriou daque])- 
le impeto de.sangue e mocidade, voltou. w; 

-— Elle voltou ? 

Perguntou ella, vivamente interessada, 
A voz de Rodney, continuando, amargurou- 
se mais. 

— Sim, o covarde voltou e, como sem- 
pre acontece, verificou, com seus proprios 
olhos, que a criatura que elle tanto queria, 
tinha partido em companhia já de outro ho- 
mem... 

Ella o olhou e disse. 

— ÀA's vezes as pessoas tornam a se en- 
contrar. Certamente elle a viu de novo. 

Os olhos de Rodney rodaram da mesa 
para a janella, pela qual se viam as luzes da 
cidade faiscando, lá em baixo. 

-— Sim, elle a viu, de facto. Estava sen- 
tada em cima do mundo... Bem vê que ella 
não podia perder a occasião de o humilhar, 
mais uma vez ainda... 

Esquecida do olhar que Mike Kelly ti- 
nha fixo, nelle, Susan proseguiu como se es- 
tivesse ali apenas ella e o antigo amante. 

— Você sabe que as mulheres não es- 
quecem muito facilmente, não é ? Ellas sen- 
tem quando são chamadas de “vagabun- 
das”... 

Mike, mal contendo o seu impeto, en- 
peto, entrou na conversa. 

(Continúa no proximo numero) 
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A proposito do Cinema 

Existe Cinema e Cinema. Ha o Cinema que dis- 
trahe. e o Cinema que ensina, o espectaculo e o estu- 
do. Dois dominios distinctos. 

O primeiro attrahe em principio a attenção do 
publico. O seu desenvolvimento tem sido bastante ra- 
pido, e tem mesmo, digamos com a nossa maxima 
franqueza, ido além de toda e qualquer previsão. Se 
emendassemos, ponta com ponta, todos os Films fro- 
duzidos até hoje, poderiamos fazer, facilmente, a vol- 
ta do globo. Sommando-se todos os espectadores que 
se têm distrahido com o Cinema, alcançariamos cifras 
de centenas de milhões. Calculando-se as quantias que 
têm sido applicadas para o Cinema, iriamos além dos 
maiores emprestimos lançados pelas mais importantes 
nações. Uma tal e prodigiosa consideração escapa a to- 
da e quelquer regulamentação. Ella liga-se á liberdade 


do commercio, á da industria e 
à da arte tambem. Se não po- 
demos porém, pensar em sub- 
mettel-a a regras internacio- 
naes, os methodos de persua- 
são, apoiados pela opinião pu- 
blica, porém ter a sua influencia. 
Devemos fazer todos os nos- 
sos esforços para que a producção 
Cinematographica seja lançada 
em pról da belleza, em pról da 
verdade, em pról da moralidade. 
Em pról da belleza. O Cine- 
ma offerece possibilidades novas 
de novas emoções estheticas. Já 
varias vezes, para agradar ás 
grandes multidões, se tem negli- 


cenciado este importante ponto, Já varias vezes, au 
envez de se procurar effeitos especificamente proprios 
para o Cinema, nos temos contentado apenas em pôr 
em scena obras de merito e successo, No emtanto, 
aqui e ali, onde não havia outra coisa a não ser indus- 
tria, vê-se apparecer a arte. E' tendencia para o enco- 
rajamento. Podem-se prevêr quantas différenças não 
se farão para o Cinema, taes como já se fizeram para 


o theatro (operas, dramas, comedias, vaudevilles, fée- 


ries, etc), e que, desse modo, haverá algum dia verda- 
deiros Cinemas de arte. 

Em pról da verdade. Principalmente quando se 
rata de reconstituições historicas. Pelo seu caracter 
internacional, ó Film exclue todas as paixões naciona- 
listas, toda affirmação duvidosa ou contestavel, toda 
lesão da verdade. E" preciso olhar ao que nos falta fa- 
zer nela comprehensão mutua dos povos, e, em con- 
sequencia, pela fraternidade internacional. 


Em pról da moralidade. Devido ás influencias 
profundas que elle póde determinar, o Cinema não 
póde dar maus conselhos. E não pensamos, aqui, ape- 
nas áquillo que se liga, mais frequentemente ao que 
enstumamos denominar as questões sexuaes; em todas 
as nações civilizadas existem leis que reprimem o ultra- 
ir aos costumes. Principal e especialmente a todo € 
qualquer processo de violencia que seja ou possa cons- 
tituir deploravel exemplo para os costumes. 


Acreditamos no futuro do Cinema. E” um instru- 
mento prodigioso de educação e de instrucção, que 
póde, de longe, modificar profundamente a mentalida- 
de humana. Quando pensamos em tudo o que o Cine- 
ma tem, até hoje, até o presente, cultivado, no tempo 
e no espaço, como elle tem desenvolvido o horizonte 
de milhões de mulheres e de homens, até inesmo nas 
mais humildes e longinquas povoações, principalmen- 
te nessas agglomerações de gente pobre e modesta, 
que, de outro modo, ficariam para sempre afastadas 
de uma cultura geral, não podemos ser-lhe mais que 
bastante reconhecido. O que elle tem assim feito, por 
intermedio do sentido da visão, a radiotelephonia com- 
pletal-o-ha por intermedio do sentido da audição. To- 


da a humanidade vae assim gosar de um thesouro 
commum a todos. 


O dominio do Cinema Educativo é porém muitc 
distincto. Aqui, não se trata de distrahir, de alegrar ou 
de provocar emoções, mas sim e unicamente de ensi- 
nar. Não trabalha mais em extensão, ou ao longo de 
uma extensão, mas sim ao longo de uma profundida- 
de. O Cinema — Espectaculo depende apenas e exclu- 
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sivamente de si proprio; o Film educativo depende de 
um estudo todo especial, e o mantem. 

Ha muito tempo que se tem reconhecido, em pe- 
dagogia, o pequeno e fraco valor da palavra. Para se 
fazer com que uma creança possa comprehender uma 
noção nova, pouco seria, pouco significaria enuncial-a 
e explical-a; se tratamos de uma coisa concreta, antes 
valeria, infinitamente, mostral-a na sua realidade e na 
sua imagem. E essa imagem será o meio mais expres- 
sivo, principalmente se a imagem fôr movente. Com 
isto que aqui fica, não queremos dizer que seja preciso 
renunciarmos ás projecções fixas. À projecção anima- 
da é, por vezes, demasiado rapida, e não outra lem- 
brança que não sejam impressões inteiramente super- 
ficiaes. Deante de uma novidade, é preciso que o ce- 
rebro infantil possa observar, reflectir, pensar bastan- 
te nella; e não apenas num dos campos, dentro do 
qual foi chamado a raciocinar e comprehender. A com- 
binação dos dois systemas, com as suas explicações 
apropriadas, será bastante efficaz. Importará, no em- 
tanto, e principalmente, não fatigar a attenção, que 
continuará sendo, sempre, de muito curta duração. 

Como Cinema escolar será pois, tanto e bastante 
util manter uma Cinrématheca de bons Films educati- 
vos, como manter uma legião de bons preceptores. A 
maneira de nos servimos de uma projecção é tão ne- 
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cessaria quanto a propria projecção em si. Toda a pe- 
dagogia das projecções precisa ser organisada, 

Da mais humilde das escolas á Universidade a 
mais celebre, o Film póde auxiliar os ensinos do .pre- 
ceptor. Elle póde ceder á sua palavra todo o valor de- 
monstrativo e convincente do Cinema, valor que elle 
não poderia encontrar em ramo algum de qualquer 
outra industria. 


Vê-se, desde logo, a immensidade do dominio a 
explorar. Esse dominio, porém, alastra-se milhares de 
vezes, quando pensamos na utilidade do Film proprio 
para as revelações e para fazer comprenender as te- 
chnicas de todas as producções, sejam artisticas, in- 
dustriaes, sobre agricultura, se pensamos nos auxilios 
que o Film póde trazer aos seus technicos, nos seus 
laboratorios, por exemplo, fazendo-os descobrir, por 
intermedio da projecção lenta, movimentações que os 

seus olhos não poderiam vêr, 
o e à sua imaginação não poderia 
- suspeitar, siquer. Existe pois, 

dentro do Cinema, o meio mais 

poderoso de investigação para 
os multiplos e esplendorosos se- 
gredos da natureza. 


(Com a devida venia) 
Jules Destrée 


Antigo Ministro das Letras e 
das Artes, Ex-Ministro da Cama- 
ra de Representantes'da Belgica. 


Investigações das possibilidades 
do Cinema Educativo 





a collaboração, na Argentina, do 
Museu Social. 


Foi solicitada 


O Instituto Internacional de Cinematographia 
Educativa, orgão da Sociedade das Nações, dirigiu-se 
ao Museu Social Argentino para solicitar por seu in- 
termedio a collaboração argentina de todos os seus 
technicos, daquelles que, até hoje têm investigado, 
nos laboratorios, nas fazendas agrarias, nos campos de 


“ido um moderno ensino, as possibilidades que o Cine- 
ma offerece para a propaganda agraria, a didactica dos 
varios systemas agrarios, e o cunhecimento, em geral, 
dos differentes methoúos agricolas, 

O que o Instituto desejou conhecer, e principal- 
mente os pontos sobre os quaes solicitou ao Museu 
algumas informações são os seguintes: 

Se se utiliza o Cinematographo, e de que fórma, 
nara a propaganda, para os conhecimentos devidos ao 
publico, e para o ensino dos varios methodos de uma 
cultura agricola. Quaes são as maiores e diversas pos- 
sibilidades que o Cinema offerece, deduzidas da ex- 
neriencia e do conhecimento particular obtidos com os 
diversos systemas agrarios. A possivel utilização do 
Cinematographo para a prevenção de accidentes agri- 
colas. A possivel utilização do Cinematographo, entre 
a população rural, principalmente com o fim de se lu- 
tar contra o phenomeno do urbanismo, e tambem no 
que affecta aos differentes typos do que se costuma 
chamar em Italia “dopolavori” — organizações de 
recreio, agrarias — A contribuição e o auxilio que O 
Cinema offerece para a investigação dos melhores me- 
thodos de aperfeiçoamento, e para o incremento da 
producção agricola. As eventuaes possibilidades, do 
Cinematographo, no que se refere ao estudo das en- 
fermidades das plantas. Quaes pelliculas se têm even- 
tualmente produzido, na Argentina, e onde, para per- 
mittir a compilação de um catalago internacional. 

Os dados e informações acima mencionados, têm, 
logicamente, um simples caracter indicativo. E' neces- 
sario reunir as mais simples noticias de quaesquer na- 
turezas, para que se possa completar a documentação 
que o Instituto está realizando. 

O Instituto de Roma iniciou, com a publicação da 
sua “Revista Internacional do Cinema Educativo”. 
que se edita em cinco idiomas differentes — italiano, 
hespanhol, francez, inglez e allemão — para ser me- 
lhor diffundida em todo o mundo, o diffusão de artigos 
especializados sobre o Cinema Educativo, assim como 
dos informes que lhe chegam de todo o mundo. 


(Termina no fim do numero). 
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Pode o amor ser livre, em Hollywood? 


E' logico que não pode. Surgem. a cada passo, 


paixões chammejantes. O amor que arrazou Paolo e 
Francesca é in 
xões que florescem diariamente em Hollywood. 


genuo € creancinha de peito ao lado 


das pai 


Mas tambem não soffre duvida que esses amores, qua- 
si sempre, soffrem o controle director dos magnatas do 


Film, ainda, que nem sempre esse controle & favora- 


vel, diga-se tambem... 

Ha um anno e pouco, mais ou menos, na Warner 
lançaram-se olhares desconfiados para o namoro € no- 
ticias de casamento entre Loretta Young e Grant Wi- 
thers. Sempre eram vistos juntos e tudo concorria pa- 
ra tornar positivo o boato. Os dirigentes do Studio não 
gostaram disso. Estavam apresentando Loretta ao pu- 
blico como uma pequena cheia de encantos, sem ma- 
licia alguma, puramente angelical. Ella devia ser O 
symbolo de perenes dezeseis annos nos Studios de 
Burbank. Mas Loretta e Grant encontraram-se numa 
festa. O amor que sentiram, um pelo outro, foi tão 
eloquente e tão forte que não mais O conseguiram 
deter. 

Grant é, realmente, um bom rapaz. .Depois de va- 
rios annos em papeis secundarios, foi posto sob con- 
tracto com à Warner, Começou a caminhar bem pela 
estrada do successo e da victoria. Mas quando elle e 
Loretta começaram a falar em casamento, a cousa 
mudou immediatamente de figura. Em primeiro 
logar, declararam que era impossivel. porque Grant 
Withers já era casado. E, o que mais importava, era 
pae de um garoto de dez annos. E que tambem tinha 
sido um dos melhores peores maridos do mundo, Isto 
importaria para Loretta? Não. Ambos receberam, en- 
tão, ultimatums. Loretta foi che mada ás falas. 

— Você arruinará sua carreira apenas nascente. 
Pense, menina, no que isso irá significar! 

Mas vocês o que é o amor, não sabem? Loretta e 
Grant, contra opiniões e conselhos paternos e do Stu- 
dio, casaram-se. 

Hoje estão separados. Mas Loretta não mais pode 
ser apresentada aos fans como pequena sem malicia. 
Hoje ella é uma divorciada. Grant não está mais gal- 
gando successo algum. Está em situação bem preca- 
ria, mesmo, Loretta poderia ter sido transformada em 
estrella, mas ella preferiu o amor... E eis o que lhe 
aconteceu por não comprenhender que o amor é pro- 
hibido em Hollywood... 

À maior controversia amorosa, no emtanto, foi a 
de Janet Gaynor e Charles Farrell. O trabalho de ca- 
da um delles, em Setimo Céo, uniu-os como “amantes 
Perfeitos”, para todo sempre, diante dos fans. O pes- 
soal da publicidade ajudou o negocio de dal-os como 
intimamente apaixonados um peio outro, tambem. Não 
Sei se lhes possa dizer o que seja o amor, realmente, 
mas o facto é que um collega póde amar a sua collega 
sem que este affecto toque ás raias da paixão que 


Cleopatra nutriu por Marco Antonio. Era essa manei- 
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ra a discreta pela qual Janet 
gostava do seu companheiro 

OP de trabalho. “Meu Chico” 

costumava ella chamal-o. 


Mas durante a confecção de Setimo 
“eo, mesmo, já os dois estavam fascinado por 


Prohibido 


creaturas completamente differentes. Ella por alguem 
que não era elle e elle, por sua vez, já apaixonado por 
Virginia Valli, que naquella epoca trabalhava tambem 


na Fox. Entre elles nada mais havia do que amisade, 
portanto. 





bass e 


es não brincam... 


diga Va Via 


Mas com Greta Garbo ell 


Apesar delles se terem casado ella com Lydell 
Peck e elle com Virginia Valli, o publico ainda acna 


que “houve qualquer cousa” com o caso amoroso 
Janet Gaynor — Charles Farrell... 

Dixie Lee surprehendeu Hollywood quando an- 
nunciou que sé ia casar com Bing Crosby. Naquella 
epoca elle cantava no Cocoanut Grove e movimentava, 
para ouvil-o, multidões. Logo depois de se terem co- 


nhecido, amaram-se. 


A Fox estava procurando todo o meio de erguel-a. 


Quando lá chegou o rumor da noticia do amor della 
por Bing, censuraram-na. Tiveram o appoio da opi- 
nião paterna e materna, de Dixie e, assim, fizeram 
pressão contra. Achavam, para conseguir tiral-a do 
seu proposito, que ella trabalhando durante o dia e 


elle durante a noite, não se podiam casar, porque 


' quando ella chegasse em casa, naturalmente elle es- 


taria a sahir e que ella, assim, não se sujeitaria por 
muito tempo a um casamento desses, verdadeira inex- 


periencia de moça sem juizo... 


Uma manhã, no emtanto, Sue Carol, a melhor 


amiga de Dixie. recebeu sua telephonada... 
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— Bing e eu casamo-nos hoje á tarde. Quero você 
e Nick ao nosso lado. Não faltem! 

A' tarde realizou-se o casamento, que foi o mais 
simples possivel e, ahi para diante, Dixie viu, claro, 
que de facto tinha trocado sua carreira pelo seu amor, 
porque a Fox incontinenti, pol-a a cahir em papeis de 
nenhuma importancia e, para a rua, pouco tempo du- 
rou a espera, 

Aliás, cousa interessante, com a propria Fox e 
com o casal Sue Carol — Nick Stuart, deu-se o mes- 
mo caso. Ambos iam exellentemente nas carreiras que 
faziam naquelle Studio. Quando lá se descobriu o ca- 
samento secreto delles, nada mais foi preciso para que 
alcançassem o portão « recebessem o “bilhete azul”... 

A carreira de Alice White começou a soffrer de- 
clinio desde o momento em que ella conhececeu Sy 
Bartlett. Assim que elle chegou a Los Angeles, vindo 
de Chicago, encontrou-se por acaso com ella e, dahi 


para diante, amaram-se profundamente. 


A cousa tomou um rumo differente do que ella 
mesma esperava. O pessoal do Studio começou a não 
gostar de todas aquellas interferencias e quando, cer- 
ta vez, gente da publicidade foi della saber o que pen- 
sava de certas cousas, para um artigo de publicidade, 
ella respondeu que perguntassem à Sy, O unico que 
sabia tudo a respeito della... Aquillo foi o record. 
Não supportaram mais aquella interferencia e, dah' 
para diante; ella foi cahindo, cahindo, até perder o 
contracto e ficar desempregada. 

Correu, no Studio, que Maureen O'Sullivan an- 
dava apaixonada por John Farrow. Ambos trabalha- 
vam na Fox. Neste caso, a Fox, uma das maiores vi- 
ctimas dos apaixonados, sakiu-se com energia. Inti- 


maram john Farrow. 


— Ou você deixa Maurren em paz, ou está des- 
pedido! 
E' logico que John Farrow pensou e resolveu pre- 


ferir a carreira... 


Quem nos diz, ainda, que não foi a Paramount a 
principal responsavel pela ruptura do romance amdto- 
so Gary Cooper — Lupe Velez?... Amavam-se em 
demasia. De repente Gary começou a escacear. Por- 
que? Naturalmente e quasi certeza, uma conversazi- 
nha a sós com o principal responsavel pelo Studio o 
puzeram em ponto de preferir seguir o conselho dos 


seus superiores... 


Não bolem com Douglas Fairbanks Jr. e Joan 
Cawford, porque estes são astro e estrella de posição 
feita, cada um e, portanto, não dependem mais da opi- 
nião deste ou daquelle figurão do Studio. Para estes, 
o amor é absolutamente livre e a vontade. Ramon No- 
varro, se fosse assim, poderia ter feito aquillo que lhe 
tivesse apetecido. Não importaria! O mesmo em rela- 
ção a Greta Garbo ou Clark Gable, mas se é do lado 
fraco que pende a questão... 


Para este lado o amor é absolutamente prohi- 


bido... 
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seaker” com voz fanhosa gritcu pelo 


O si | | | 
to falante que, dentro de cinco minutos seria 
“Meia noite”, em New York... Aqui, em 


Hollywood, pouco faltava para as nove da noi- 
He. Olhei o togo crepitar na lareira, dando a 
mim habituado ao calor do Rio, nessa data, 
«stejada em todo O mundo civilizado, uma 
sensação nova e um ambiente novo... Os pon- 
teiros estiram szus braços de aço pelo mostra- 
dor do relogio Sinos que tocam, cornetas 
sopradas com força por pulmões, alimentados 
por alcool falsificado. .. Sirenes a apitar. New 
Vork festejava a entrada do Anno Novo ! 

Outra estação do radio nos leva a Chica- 
go. Na cidade dos “gangsters”, dos politicos 
espertos, do porco € do presunto — tambem o) 
Novo Ânno era recebido com alegria... Ou- 
co, desta vez, tiros e mais tiros... De facto, 
não havia a menor duvida, Al, Capone e seus 
companheiros tambem davam vivas a 1932! 

Behi mais um trago de um moscatel au- 
ientico (isto agora é segredo, caros leitores, 
aqui na America ha uma lei que prohibe a ven- 
da de bebidas alcoolicas...) e olhei de novo o 
fogo, Um tim de anno, com neve nas monta- 
nhas, fógo na lareira e um capote que mais pa- 
rece um edredon, pesado, capaz de gerar uma 
centenas de calorias... 

E, tudo isto serviu de apresentação a esta 
minha chronica sobre a estréa de Delicious, 
que a Fox Film destinou a Hollywood como 
presente de festas — a capital desse mundo de 
estrellas, de astros e nomes famosos ! Em- 
quanto esperava a hora do espectaculo, estava 
eu em casa de amigos — um grupo de brasilei- 
ros. Roulien, entre elles, apparentava naturali- 
dade. Li, entretanto, em seu rosto, vi nos mui- 
tos charutos que fumou, emquanto as horas, 
uma a uma, perfaziam a conta eterna do tem- 
po, notei nos seus menores gestos que elle es- 
tava nervoso —- é que, dentro de poucos minu- 
tos, Hollywood, sempre severa, sempre aspe- 
ra nas suas criticas, iria apreciar o seu primei- 
ro Film. 

Roulien, acostumado a encarar a critica, 
aifeito a mil estréas differentes, “apparenta” 
serenidade. Fala dos seus tempos do Brasil, 
conta anecdotas da infancia — phenomeno 
muito natural a quem vae arriscar a vida... 
Sim, porque uma estréa em Hollywood, num 
Film, ao lado de duas personalidades de fama 
como Janet e Charles Farrell, num papel que 
co segundo em importancia, depois dos prota- 
gonistas, e tentar muito... 

Eu sentia-me tambem nervoso. E eu já 
estou acostumado a esperar estréas de Films; 
quantas vezes, ahi no Rio, metti-me entre a pla- 
tta, na primeira sessão de quantos Films bra- 
seiros ! Sei o que é trabalhar, preparar um 
Pilm, sentir nelle scena por scena, adivinhar o 
effeito, tomar o pulso ao publico e, depois, ne 
momento da estréa misturar-se à platea e ou- 
“Ir Os commentarios... E' tão difficil agradar 
à todos e — quantas vezes, uma palavra de um 
espectador mais exigente, — desses para que 
RO es onde tudo encontram mil de- 

tos esanima, abate as energias, infunde 
tristeza | 
E Se que, no movimento de levar o copo 
+ € puxar uma fumaça do cigarro. tan- 
to eu quanto Roulien procuravamos disfarçar 
O Nossy “nervoso”, 
Agora, descemos o Hollvwood Boulevard. 
na do Egypcian Theatre, o irmão 
lie RE se Chinese, as duas casas que, 
theatros da E Red o triumvirato dos 
lts a Riu praça: A s luzes of- 
e publico se & E na e uma fila interminavel 
enio a e pelo pateo, todo decora- 
Cavações histo oso dos Pharaús da lenda e es- 

Ee ricas, 

Cridasa salão, onde facilmente, collo- 
tro, está Dio BIS lotação do Palacio Thea- 
- Platea, balcões e — muita 


Esta 


Mia 
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O encarregado da correspondencia dos Studios 
da Fox, esvasia um sacco de cartas para Rou- 
lien, dentro do seu “ Austin”... 


gente em pé. Começa o primeiro letreiro, 
acompanhado da musica de Gershwin — o 
maravilhoso compositor, que já deu ao mun- 
do essa obra de arte genial que é a Rhapsody 
In Blue... Surgem os nomes dos interpretes 
— Janet, Charles, Roulien, El Brendel... O 


À. primeira de 
“Delicious cm 
Hollywood 


(De Gilberto Souto, representante de CINE- 
ARTE em Hollywood) 


silencio é impressionante na platéa — esse si- 
lencio que aterra e costuma anteceder os gran- 
des acontecimentos. Milhares de olhos estão 
voltados para a tela, onde as primeiras scenas 
já se desenrolam. Fico ansioso, espero a todo 
momento ver surgir o rosto conhecido de Rou- 
lien e -- eis que elle apparece no seu primeiro 
long-shot e depois no seu primeiro close-up, 
com Janet Gaynor e estas palavras sahem dos 
seus labios: “Você têm pés tão pequeninos...” 

Seguem-se scenas e, finalmente, chega- 
mos ao momento do piano. À canção que dá 
titulo ao Film — “Delicious”... E Roulien 
canta — “You are so Delicious... and so ca- 
pricious... I grow ambitions...” A letra da 
musica resõa pela sala... as notas harmoniosas 
da canção tão cheia de ternura e encanto ene- 
briam... Nesse ponto, respirei com força. Es- 
tava confiante no successo do nosso patrício. 
O que até ali vira, o que até aquelle momento 
passara deante dos meus olhos era “gemma 
de primeira agua”. Elle, de modo algum, des- 
mentira a confiança de Butler, o director do 
Film, nem da Fox, que lhe deu a grande chan- 
ce.. 
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ÀS pausas, as interções, a malieira por 
que elle se desembaraça do seu papel -- papel 
que não é o seu genero, o de um russo senti- 
mental, terno, apaixonado, um amante infe- 
liz — causam etteito na sensibilidadz do pu- 
blico. Ouço ao meu lado, uma garota perguntar 
à companheira “Quem é esse artista 2” 

E ao terminar o espectaculo, ao escurecer 
a ultima scena desse trabalho que é um sonho, 
essa phrase se repete de bozca em bocca ! Gri- 
tam os nomes dos artistas... Janet está au- 
sente, viajando pela Europa. Charles Farrell 
agradece e se ouve, em meio a confusão, “ Rou- 
en... Sacha", “splendid voice”, nice young 
man ! Roulien é abraçado e tem os olhos ra- 
sos dagua. Emoção sincera, verdadeira que a 
minha hisbilhotice não deixa escapar. 

Entre aquella multidão, entre aquelles 
mil commentarios, sinto a alegria de tambem 
ser brasileiro e estar presenciando o exito de 
um patrício nosso. Que vontade tremenda de 
poder trazer o nosso publico para aquelle am- 
biente e fazel-o testemunha tambem do suc- 
cesso que o primeiro brasileiro alcançava em 
Hollywood ! 

Dcu-lhe um abraço por vocês todos, ca- 
ros leitores — a que Roulien responde em si- 
lencio. 

E esta victoria elle conquistou sózinho — 
animado, aperas pelas palavras de encoraja- 
mento que amigos seus ahi no Rio lhe de. 
ram, entre elles, Gonzaga, — se bem que, ago- 
ra, que elle acaba de alcançar successo — co- 
mecem a apparecer suppostos padrinhos e pa- 
trocinadores da sua vinda e do seu exito em 
Hollywood... 

Roulien telegrapha, a seguir, à sua familia 
€ à imprensa sul ameircana, a essa imprensa 
que sempre soube premiar o seu esforço e o 
seu talento, 


Deliciuos havia estreado em New York e 


no Canadá, na noite de Natal e, desde essa da- 
ta Koulien, todos os dias, recent csntenas de 
cartas. Missivas de meninas, àe creanças, de 
mulheres, de rapazzs, de admiradores de todas 
as partes do Estados Unidos, do Canadá, e — 
acreditem-me até uma carta da Mandchuria 
de uma pequena russa que, julgando ser elle 
um russo pelo papel que interpreta no Film — 
lhe pedia noticias de um director russo, resi- 
dente em Hollywood ! O Photoplay, magazi- 
ne de Cinema que se publica aqui, no seu nu- 
mero de Março, publica o seu retrato, dizendo, 
numa estatistica, que elle occupou no mez an- 
terior, o segundo logar em perguntas de fans. 
Elle em segundo e, em primeiro, Frederic 
March... o que prova o interesse indiscutivel, 
o successo, o agrado que o seu tarbalho causou 
aos fans americanos e canadenses. Por curio- 
sidade, passo a transcrever abaixo — topicos 
de algumas cartas: Esta é de Washington — 
diz: “Vi Delicious e concordo com todos os 
criticos — você roubcu o Film...” De New 
York — “Você tem uma linda voz com tanta 
qualidade como a de Lawrence Tibbett... 
mesmo sem dizer uma palavra você pode re- 
presentar... “De uma brasileira de New 
York — confeso que fiquei surprehendida ! 
Nunca esperei ver um patrício meu num pa- 
pel tão importante e representando de tal ma- 
neira a ultrapassar dois tão famosos artis- 
tas...” De New Jersey — “vi-o em Delicious 
e espero que não deixe mais de representar...” 

De Virginia — “Vi Delicious, você é 
“wonderful”... todos estão falando em Sas- 
cha...” Toronto, no Canadá: “Vi o seu papel 
em Delicious e gostei immenso, principalmen- 
te quando você cantou...” San José, Califor- 
nia: “Você de facto é esplendido...” New 
York — “Nunca pensei que ninguem pudesse 
trabalhar tão bem ao lado de Janet — tão bem 
como Charles Farrell... 

(Continúa no proximo numero) 
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“O Tico-Tico” vae publicar, de 16 do corrente mez 
em deante, o mais sensacional de todos os romances 
de aventuras e viagens — 


PEDRO, O PEQUENO 
CORSARIO. 


” 


Esse romance é a narrativa de empolgantes episo- 


dios verificados na memoravel guerra de 1758, 


MAIS LEITE. 
LEITE TODHA 


Desa 


entre a França e a Inglaterra, com um valoroso 
grumete francez. A audacia, o denodo, o ardil, a 


gloria, reunidos no mais extraordinario romance ds 


DESNECESSADIO 


MEDICO 
DENTISTA 





Cinema Educativo 


(FIM) 


Além disso, no corrente anno, pu- 
blicar-se-á um numero especial, dedi- 
cado unicamente aos problemas Ga 
Cinematographia applicada à Agricul- 
tura. 


O Museu Social Argentino solicitou 
a collaboração de todas as pessvas 
competentes Ou interessadas no as- 
sgumpto, afim de fazer chegar o mcior 
numero possivel de informes possiveis 
ao Instituto Internacional do Cinema 
Educativo, com séde em Roma, cuja 
finalidade é poder offerecer ao mundo 
dos technicos e ao dos sabios, e mes- 
mo ao publico profano toda e qual- 
quer solução para os problemas do Ci- 
nema Educativo, isto é, a solução pra- 
tica para as suas finalidades moraes, 
sociaes, para os seus aspectos techni- 
cos, legislativos, psychologicos, e ou- 
tros que d'esses decorrem, 


A commissão britannica encarrega- 


Senhora! 


Deseja fazer os seus proprios ves- 
tidos? 

MODA E BORDADO offerece-lhe 
um molde 
GRATIS. 


cortado, inteiramente 


Veja as condições no n, deste mez, 


que está à venda. 


EE e e O TT A AS 





da de estudar as taxas aduaneiras so- 
bre os Films educativos define como 
segue esses mesmos Films, 


a) Os Films destinados a fazer co- 
nhecer a Sociedade das Nações e as 
outras organizações de Estado. 


b) Os Films feitos com o fim de 
desenvolver o ensino de toda e qual- 
quer fórma. 


c) Os Films para a formação e a 
orientação profissionaes, assim como 


SABONETE E COLONIA FLORIL 


Pela sua acção hygienica, perfume e su- 


perior qualidade, são indispensaveis nos 


banhos, barba e toucador. 


O mais util pro 
sento. 


CINEARTE 


ES «sms sima 


A' VENDA EM TODA PARTE. 
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aventuras. 


PEDRO, O PEQUENO 


CORSARIO 


ilustrado por Cicero Valladares. Leiam “O Tic). 
TICO” de 16 deste mez em dlante. 


os Films para a organização scientifi- 
ca-do Trabalho. 


d) Os Films de investigação scien- 
titica ou technica. 


€) Os Films de hygiene, do edu- 
cação physica, de prevenção ou assis- 
tencia escolar. 






Faz Rostos Formosos... 





O Creme  Rugzol, 
formula da famosa 
doutora de belleza, 





























dra. Leguy, é produ- 
cto insubstituivel pa- 
ra fazer a cutis for- 
mosa. Eis os seus be- 
neficos effeitos: 





1.º — Elimina rapidamente as 
rugas. 
9º — Evita que. a pelle, em 


qualquer estação do an- 
no, se torne aspera Ou 
secca. 

3º — Tonifica os musculos do 
rosto e fortalece a cutis. 

40 — Allivia promptamente 
qualquer irritação da 
pelle. 

bo — Extingue as sardas, man- 
chas, cravos e pannos. 
deixando a pelle alva € 
suave. 

6.º — Não estimula O cresci- 
mento de pellog no rosto 
e imprime á cutis um tom 
sadio e loução, 

O Creme Rugol é insuperavel 
para massagens faciaes e é bom 
para todas as cutis. E' o melhor 
preparado para applicar-se antes 
de pôr o pó de arroz. 
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| 26587: Finissima pellica enver- 
nizada preta, todo forrado, 
Luiz XV, médio ou alto. 


288 -— Pellica marron, salto Luia 
XV, cubano alto, 












2 8 - Fina pellica envernizada 
preta, todo forrado de pellica 
branca, Luiz XV, cubano alto. 







CINEMA BRASILEIRO 


(Continuação do numero passado) 


numa obra nacional de extraordinario 
vulto. Sobre o que presentemente sº ar- 
gumenta sobre C. Br. podemos citar 
alguns trechos de noticiarios de ha al- 
guns annos, reveladores de uma orien- 
tação segura e esclarecida sobre os pre- 
blemas relativos ao nosso Cinema, por 
parte de elementos que dz: longa data 
propugnam pela sua realização. 

Em 1928, A revista “Cinearte”, que 


Dr. Olney J. Passos 


OPERAÇÕES -—. PAKTOS 
Molestias de genhoras —. Diater- 


mia — Ultra Violeta —- Diater- 

mo-coagulação. Das 3 em diante. 

Rua A, José, 10. crio Tels.: 8-07082. 
Hed, 8-5018. 
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Casa Guíiomat 
CALÇADO “DADO” — À MAIS BARATEIRA DO BRASIL 
O txpoctite maximo dos preços minimos, 


288 — PELLICA ENVERNIZADA PRETA, SALTO LUIZ XV, CUBA- 
NO, ALTO, COM FIVELLA DE METAL. 


308 — EM PELLICA MARRON, SALTO LUIZ XV, CUBANO, AL» 
P TO, TAMBEM COM FIVELLA, 


PORTE — Sapatos, 28000; Alpercatas, 18500, em par. — CATALOGOS 
GRATIS. — PEDIDOS a JULIO N. DE SOUZA & CIA, 
AVENIDA PASSOS, 120 — Rio — Telephone: 4-4424. 
















32  Pellica enverhizada, pretá 
- ou pellica. marron Luiz 
XV, cubano médio, 







Superior pellica envernizada, pretá 
ártigo garantido. 
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desde a sua fundação tem por campanha 
principal o C. Br., commentou. em ma- 
gnifico artigo, com surprehendente vi- 
são a visita do Dr. Antonio Carlos, 
presidente de Minas naquella época, — 
4 “Phebo Brasil Filme” de Cataguazes 
— Chamava a attenção para o facto de 
que o proprio americano reconhece que 
o “Cinema na America do Norte, gosa 
de tão alto respeito como a industria 
do ferro do carvão ou do automovel”. 

Mais adianté falando do Cinema Bra- 
sileiro : 

“Téremos uma grande producção 
mais breve do que se pensa. À Conven- 
ção pela qual muito nos batemos, não 
deixa de ser realizada em parte” (Essa 
Convenção é aquella pela qual “Cine- 
arte” vem de ha varios annos se ba- 
tendo, constituida pelos verdadeiros ele- 
mentos brasileiros. 

“Assith, nada setá mais justo sé O 
governo viér a completar esse grande 
trabalho voltando as vistas para este 
apparelho maravilhoso que em nenhum 
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CUIDE: 
Eliminar todos os pellos superfluos 


nas pernas, nos braços e nas axillas, 
é um dos preceitos de hygiene. 


nt 
: 


o DEPILATORIO É 
IDEAL 


o unico com talão 
de garantia 


A venda em toda casa fina do ramo 


um brinde especial para 
GR ATIS senhoras e senhoritas quem 

enviar este com endereço 
para H. Eberius & Cia. Ltd. Rio de 
Janeiro — Caixa 419 


outro paiz é mais necessario como no 
Brasil. 

Na mesma revista em 1926, no seu 
artigo de fundo: 

“(Governo nova, novas esperanças, 
Pode ser que o Dr. W. Luis, presidente 
que se empossa dentro de 5 dias, venha 
a resolver o problema da nacionalização 
do film. por que se vem batendo desde 
annos o autor destas linhas”. 

O grypho é nosso. 

E mais adtante: 

“Basta reflectir um momento no pres- 
tigio immenso, que em poucos annos 
adquiriram os Estados Unidos em todo o 
universo, graças aos seus films”. 

Folheando-se a colfecção de “Cine- 
arte” encontta-se em qualquer numero 
uma infinidade de considerações sobre 
o valor do cinemã pára o. Brasil. 

E sempre salientou à necessidade de 
crearmos o nosso cinema, 

Não só em “Cinearte” mas em toda 
a imprensa brasileira sempre se com 
mentou com abundancia de argumentos, 
criteriosos é convincentes, a realização 
futura do C. Br. 

Sentimos prazer em declarar que é 
motivo de immenso jubilo para nós, O 
vermos o C. Br. encarado com tanta 
seriedade nos dias que correm, e isto 
porque são frutos que nós, modestos 
plantadores, já vemos colher em um ter- 
reno eão safaro até ha bem pouco 
tempo. 

Longe de nos arrogarmos tão grande 
trabalho, pelo contrario queremos frisar 
que continuaremos a ser soldados na 
luta nova que se principia, qual seja 
aquella que demanda o concurso de todos 
para a realização de uma mesma obra 
— O Cinema Brasileiro, 

Muito obrigado. 

Boa noite. 






Doenças das Creanças — Regimes 
Alimentares 


DR. OCTAVIG DA VEIGA 










Director do Instituto Pasteur do 
Rio de Janeiro. Medico da Créche da 
Casa dos Expostos. Do consultorio 
de Hygiene Infantil (D. N. 5. P.) 
Consultorio Assembléa, 87 23, 4º, e 
6º de 4t(4s 6 horas. — Telephone 
| 2-2604 — Residencia: Rua Jardim 
Botanico, 174 — Telephone 6-0227. 
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Cunard 


(Continuação) 


ne ahi e para continuar com o seguin- 
te episodio, mostrando o Leão queren- 
do me atacar. O que o vae separar de 
mim é muito pouco e eu ficarei quasi 
exposta á sua ferocidade.' 


Procurei confortal-a. 


— Você sahirá sã e salva como sem- 
pre, Kathlyn! Elle não a atacará e 
rem lhe fará mal algum, creia. 


— Mas é justamente ahi o perigo. 
Elle é novo e não está ao par daquil- 
lo que os leões velhos já sabem com 
pericia. Ainda que não seja intenção 
delle ferir-me, póde o acaso ser con- 
tra mim, 


Aa lado do meu leito, conversando 
e escrevendo, ella compoz as escenas 
para o dia seguimte. Emquanto, no 
dia seguinte, eu tinha minha costella 
posta em gesso, ella fazia a referida 
scena. E nem duvidará que ella real- 
mente precisasse representar não ter 
medo algum daquélle ieão que ella. 
temia tanto... 


Emerson Hough, que escreveu a 
historia de.Os Bandeirantes, escreveu, 
tambem, o argumento de um dos meus 
Films em series. Ou atifes, começou 
a escrevel-o. Depois de dezesete epi- 
sodios elle cançou. Meus fans, no em- 
tanto, escreviam e pediam mais, Eu 
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inesina escrevi, ontão, sete episodios 
mais, à noite, dépols de trabalhar o 
dia todo, Filmando. Depois que a se- 
rie foi concluida e apresentada, Mr. 
Hough que tinha escripto o princípio 
principal, veio á Universal City, vindo 
de New York. Foi ao meu camarim. 


— Viajei tres mil milhas, Miss 
Cunard, apenas para ter o prazer de 
vel-a. Queria ver pessoalmente a pes- 
soa que seria capaz de pôr um sub- 
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marino no deserto tdo Sahkta, fazen= 
do-o shhit em plend mar... 


Não foi bem issó que eu escrevi, 
mas: déi ao submarino do Film aven- 
turas realmente cheias de peripecias, 
Foi um submarino tão vencedor e cheio 
de successos, que Mr. Láemmle coms- 
çou a me pagar, então, trezentos “ dol- 
lars” por semana, 


(Continúa no proximo numero) 


Acaba de apparecer em 
todas as livrarias. 


“A CIDADE ONDE 
SE VIVE DE 
MENTI- 
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Pongetti. 


SS. 


LS MARIM 


Representante de “'Cinearte” em 


Hollywood durante 4 annos. 


10. 


llustrado com photographias de “estrel- 
las” e com um lindo prefacio de Henrique 


Pedidos a 


Pimenta de Mello & Co, — Rua Sachet, 34. Rio de 


Janeiro. — Preço Ks. 





8$000, pelo Correio, Rs. 98000. 
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A orphã que ameaça Gre- 
ta Garbo... 
(FIM) 


Os dois irlandezes, marido e mu- 
lher, empregaram-se. Mostraram, de- 
pois, a Mr, Capra, uma amostra do 
que ella poderia fazer num papel de 
emoção. 

Capra, um homem realmente intel- 
ligente, sem favor algum, observou tu- 
do com attenção. Fay disse-lhe: 

— Escuta, Frank! Não ha ninguem, 
no mundo, que represente melhor esse 
papel do que minha mulher! 

Capra convenceu-se. Mr. Cohn tam- 
bem. Ella teve o papel. Foi em A 
Flôr dos Meus Sonhos... Até hoje é o 
Film favorito da sua carreira toda. 

Seu nome tornou-se evidente até 
tóra de Hollywood. Foi ahi que lhe 
deram o principal papel em Mulher 
sem Algemas. Depois disto, então, nin- 
guem mais duvidou que ella fosse uma 
artista incomparavel. 

jo jo ja 

Existem alguns homens argutos e 
intelligentes, no Cinema, Entre elles, 
Adalphe Menjou, que acaba de, ter um 
rapel ao seu lado. Elle é um dos que 
acham que a pequena de Brooklyn ain- 
da será a maior de todas as artistas 
de Cinema, 

A minha opinião é que, se lhe de: 

“rem bons papeis, ella se poderá equi- 
parar a Greta Garbo. Igualar-se-á a 
ella, e depois a ultrapassará, na- 
quelles que requeiram seducção e ma- 
licia. 

Como todas grandes artistas, Barbara 


ASTHMA 


O REMEDIO REYNGATE para O 
tratamento radical da Asthma, Dys- 
pnéas, Influenza, Defluxos, Bron- 
chites, Catarrhaes, Tosses rebeldes, 
Cansaço, Chiados do Peito, Suffoca- 
ções, é um MEDICAMENTO de 
valor, composto exclusivamente de 
vegetaes, 























EB" liquido e toraam-se trinta got- 
tas em agua assucarada pela ma- 
nhã, ao meio-dia e à noite ao del- 
tar-se. VIDE os attestados e prospe- 
ctos que acomçanham cada frasco. 






Encontra-se à venda nas princi- 
paes PHARMACIAS, DROGARIAS 
e PERFUMAKIAS DO BRASIL, 


Ms" AVISO — Preço de um 
vidro 12$000; pelo Correio, registra- 
do, réis 15$000, Envia-se para qual- 
quer parte do Brasil, mediante & 
remessa da importancia em carta 
com o VALOR DECLARADO ao 
Agente Geral J. DE CARVALHO — 
Caixa Postal n. 1724 — Rio de 
Janeiro. 
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GOTTAS SALVADORAS 
DAS PARTURIENTES 


do DR. VAN DER LAAN 
perigos dos 


Desapparecem os partos 


difficeis e laboriosos. 
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AP A as 

A parturiente que fizer uso. do alludido 
medicamento durante o ultimo, mez de 
gravidez terá um parto rapido e feliz. 
Innumeros attestados provam exuberan- 
temente sua efficacia e muitos medicos 

o aconselham. 


Vende-se em todas as pharnacias € 
drogarias 
Deposito geral: 
ARAUJO FREITAS & CIA. 
RIO DE JANEIRO 






Stanwyck tem uma technica inconsci- 
ente. Apenas uma pequena, na Ame- 
rica, já teve a sua opportunidaue: — 
Clara Bow. Films fracos e escandalos 


a arruinaram. Ella tambem era de 
Brooklyn e teve um passado aventu- 
roso e soffredor como Barbara Stan- 
wyck, Tendo tido a pouca sorte de ter 
silo chamada “pequena do it” pela 
insossa madame Elinor Glyn, jámais 
se conseguiu livrar desse apodo incom- 
modo. Como Barbara ella nasceu sim- 
ples e honesta, Uma pequena primiti- 
va mas sincera. 

O que lhe faltou, no emtanto, foi a 
intelligencia que tem Barbara Stan- 
wyck. Nisto Barbara é-lhe infinita- 
mente superior, 

Barbara, como Greta Garbo e Clara 
Bow, sahiu, falando claramente, quasi 
da lama da vida. Isto ellas têm em 
commum com | as maiores entre as 


grandes artistas mundiaes: — Sarah 
Bernhardt, Nell Gwynn e Rachel 
Meller, 


Uma cousa que Barbara ambiciona 
é ter q papel de “Mother Goddam”, 
em The Shangai Gesture e, tambem, 
figurar como protagonista em L'Aiglon. 
Uma das cousas que ella tambem 
sonha viver é o papel de Madame Bo- 
vary, da celebre historia de Flaubert. 

Ella gotaria -de ter dois filhos. Já 
têm nomes, aliás... Kathleen e Mi- 
chael., Ainda não existem, mas o n0- 
me já têm. 

A sua questão legal com a Colum- 
bia causou-lhe, recentemente, muito 
commentario de Hollywood. Um juiz 
da California achou e decretou que el- 
la termine o contracto. 

A sua controversia com a compa- 
nhia productora, no emtanto, é tão 
velha quanto o proprio Cinema. Nas- 
ceu da justiça della achar que gente 
de menos valor do que ella está ga- 
nhando mais do que ella, 

— Foi minha culpa. 

Diz Barbara. 

-— Sou irlandeza... 

— E o que diz seu marido? E, 
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-— Nada, Mas tem-me auxiliado ng 
que lhe tem sido possivel, 

Na discussão com Harry Cohn, sen- 
do este quasi humano disse: . 

-— Dei-lhe uma opportunidade. Pa- 
guei-lhe o seu salario quando era seu 
marido que se offerecia para o fazer, 

Barbara voltou-se para elle e disse- 
lhe: 

— E' mentira, Elle não o faria! 

A' noite, em casa, com toda calma 
Frank i"ay contou-lhe que realmente 
tinha teito isso e. ella, raciocinando, 
ainda mais ficou estimando seu ma- 
rido.. 

Vepois de Cohn ganhar a causa, te- 
lephonou-lhe. Disse-lhe que as dissen- 
ções deviam ser esquecidas. Ella lhe 
respondeu, sempre franca: 

— bista cem, Harry! Você ganhou. 
Mas continue indo para o Inferno, ou- 
viu?... 

Logo depois chegava Frank Fay ao 
escriptorio de Harry e pedia desculpas 
em nome della, que minutos depois se 
tinha arrependido do impeto. 

A creatura mais sensual e maliciosa 
do Cinema, Barbara, é tão acanhada 
que não ensaia, absolutamente, na 
presença de quem quer que seja, ex- 
tranho. 

— E quando era de theatro, não te- 
mia as platéas? 

— Não. E nem sei como. Cousas 
da vida... A vida tem mysterios, não 
acha? 

Concordei. Um delles é a propria 
Barbara Stanwyck. 


Cincarte 


REVISTA CINEMATOGRA- 





PHICA 
DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga 
DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 
ASSIGNATURAS 
Brasil: 1 anno, 70$000; 6 mezes, 
35$000. — (Registradas) 1 anno 


85$000 6 mezes 43$000. 


As assignaturas começam sem- 
pre no dia 1 do mez em que fo- 
rem acceitas annual ou semestral- 
mente. 

Toda a correspondencia, como 
toda a remessa de dinheiro (que 
póde ser feita em vale postal ou 
carta registrada, com valor decla- 
rado), deve ser dirigida á Rua 
Sachet n.º 34 — 'Telephones: Ge- 
rencia: 3.4422— Redacção: 
8-6247 -—— Rio de Janeiro. 

EM S. PAULO 

Succursal dirigida pelo Dr. PIi.. 
nio Cavalcanti. — Rua Senador 
Feijó n. 27 — 8º andar — Salas 

86 e 87 — S. Paulo 


Representante em Hollywood. 
GILBERTO SOUTO. 
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Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 
a linha do corpo, mas tambem que se use 08 
cabellos cortados “'á la garçonne', innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. | 

Mas, para obter este conjuncto harrãonioso, não basta cortar os cabellos, é neces- 
sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. 

- O PIXAVON é o unico no seu genero, e-nenhum outro preparado de sabão li- 
quido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 

PIXAVON. 
O PIXAVON é vendido em vidros originaes, fechados. 





